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Women’s Clubの長であり、町の貴族階級の女性たちで構成される Browning Clubの
長をしている人物でもある。

6　Going, p91.
7　TWWM, p153. 
8　Going, p107.
9　“Not Worthy of a Wentworth,” p303.
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　‘Princess,’ he said eventually. ‘I’d like you then to promise me 
something.’
　‘What is it you ask, Axl?’
　‘Should Querig really die and the mist begin to clear. Should 
memories return, and among them of times I disappointed you. 
Promise, princess, you’ll not forget what you feel in your heart for me 
at this moment. 1

「お姫様」彼は意を決したように言った。約束して欲しいことがあるんだ。」

「それは何かしら、アクセル」

「クリエグが死んで霧が晴れ、記憶が戻ったとする。そのなかにはおまえをがっかり

させるものがあるかもしれない。約束しておくれ、お姫様、今この瞬間におまえの

心にある私への思いを忘れないことを。」2

　息子が住む村に向かう旅に出かけたアクセル(Axl) とベアトリス(Beatrice) 
の老夫婦は、途中出会った少女に懇願され、雌竜クエリグ (Guerig) に毒の
餌を食べた子羊を与えるために、険しい山道を登りクリエグの巣穴近くの巨
人のケルンまで辿り着く。クリエグが倒されることにより、忘れていた過去
の記憶が戻ってくることに不安を感じるアクセルは、失望させるようなこと
を思い出そうとも、いまふたりが互いを信じあっている気持ちを忘れないで
欲しいとベアトリスに懇願する。「この瞬間、おまえの心にあるわたしを、
そのまま心にとどめておいてくれるかい。霧が晴れたとき、そこに何が見
えようとも。(Promise to keep what you feel for me this moment always in 
your heart, no matter what you see once the mist’s gone. p.280)」
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　我々が考える時の観念は概ね時計や暦に基づいていて、一秒一秒一日一日
と、刻一刻過ぎゆく時のなかで生きている。そして「いま」は留まることは
なく、常に「未来」が「今」となり、そして「今」が「過去」となり絶え間
なく流れていく。この瞬間にも未来が今になり、そして過去になっているの
だ。そう考えると未来は今であり過去でもあると言えよう。すなわち、この

「いま」という瞬間には、いわば未来と現在と過去が一体となって存在して
いるとも考えられる。今この時に目を閉じるとこころのなかに過去の映像を
蘇らせることができるが、その時「過去」はまさに「いま」となってそこに
ある。しかし過去の記憶は徐々に薄れていき思い出すこともできなくなるも
のが多いのも事実である。それは忘れられてしまって既に存在していないの
か、或は忘却という霧の中に深く埋もれてしまっているだけなのか。或は無
意識のうちに痛ましい記憶を埋もれさせ、逆に好ましい記憶だけは記憶の表
層で増幅させているのであろうか。もしも我々の善悪すべての記憶をまるで
魔法のような何らかの方法で霧の奥に閉じ込めた時、やがて時が来てその霧
が晴れ視界が明瞭になった時には良い思い出だけでなく、悪い思い出も蘇っ
てくる。それはもしかしたら忘れていることで保たれていた平穏の維持が困
難になり、人々の人間関係を壊すことになるかもしれないのだ。
　The Buried Giant『忘れられた巨人』はカズオ・イシグロ (Kazuo Ishiguro) 
が 2015年に発表した長篇第 7作であるが、前作の Nocturnes: Five Stories of 
Music and Nightfall『夜想曲集　音楽と夕暮れをめぐる五つの物語』（2009
年）の発表があるものの、長篇としては 2005年の第 6作 Never Let Me Go

『わたしを離さないで』以来、実に 10年ぶりの待望作であった 3。イシグロ
の今回の作品のなかではサクソン族とブリトン族がかろうじて平和を保っ
ているところから、おおよそ 450年にも及ぶ支配から 410年にローマが撤退
したあとからサクソン族がブリトン人を放逐するまでの時代と推定される。
伝説の武人アーサー王はローマ撤退後に侵略してきたサクソン族を撃滅し
たということであるが、アーサー王のモデルとなる勇猛果敢なブリトン王
や武将の記録については曖昧なものが多く特定できないというのが事実で
ある 4。Historia Brittonum5『ブリトン人の歴史』によればアーサーが他の
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ブリトン人の王たちとともにサクソン人に対して 12回にわたる戦いを行い、
最後にパドニクス山の戦いでアーサーが一日で 900人以上の西進してきた敵
サクソン人を倒すという大勝利を挙げたとの記述がある。のちの Annales 
Cambriae6『カンブリア年代記』によればこの戦いが行われたのは 518年、
そしてアーサーが討ち死にしたカムランの戦いが 539年ということである。
作品中ではブリトン人はキリスト教であるが、サクソン人たちはまだ自然崇
拝の多神教である。歴史的事実としては、597年にはローマ教皇グレゴリウ
ス１世がベネディクト派修道士アウグスティヌスを派遣、アングロ・サクソ
ン七王国のひとつ、ケント王国のエゼルベルト王（616頃没）の改宗に成功
し、ノーサンブリアのディラ王国エドウィンが 627年にキリスト教に改宗し
たという記録が残っていることから、この作品の時代はアングロ・サクソン
がキリスト教に改宗する前で、ケルト民族（ブリトン族）征服前夜の 6世紀
頃と推定される。
　歴史的事実を決定的に証明する確固たる記録がないので、いかようにも空
想の楽しみを享受できる時代を背景にして、作品には伝説の王アーサーの甥
である有名な騎士ガウェイン (Gawain) 卿、サクソン人の勇猛な戦士ウィス
タン (Wistan)、マーリン (Merlin) の黒魔術により眠らされている雌竜クエリ
グ、そして妖精や鬼も随所に現れ、これまでのイシグロ作品とは全く異なっ
たファンタジー的世界が展開されている。「埋められた (buried)巨人」とは
何者なのか。その巨人が再び動き出したとき人々はどのような禍に巻き込ま
れてしまうのか。読者はまるでマーリンのごときイシグロの語りの魔術に引
き込まれていくのである。
　物語はアクセルとベアトリスの老夫婦が息子の住む村へと旅をする僅か三
日間の出来事である。不思議なことに村人たちには記憶がなくなっていて、
ふたりは息子がどこに住んでいるのか思い出すことができず、自分たちの過
去についての記憶もなくなっている。旅に出たふたりは断片的ではあるが少
しずつ記憶を取り戻していくことになるのだが、記憶が戻るたびに感じる不
安感の正体は何であるのか。出会う人々、戦士ウィスタン、アーサー王の騎
士ガウェイン、少年エドウィン (Edwin) は誰が敵で、誰が味方なのか。アク
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セルとベアトリスに戻ってきた記憶はふたりの関係をどのように変えていく
のか。忘れた記憶は忘れたままのほうが幸せなのか、あるいは記憶を取り戻
してすべての事実と向き合うことが本当の幸せに近づくことになるのであろ
うか 7。この作品がこれまでの作品と大きく異なるのは作品背景の時代設定
と、エドウィン、ガウェイン、船頭などの異なる語り手を導入し、一人称の

「信頼できない語り手」を用いていないことである。これまでイシグロは一
貫して記憶を巡る旅というテーマを扱ってきたが、この作品は舞台設定、語
りと、今までとは全く異なる新たな挑戦をしている。それでも「旅」で明ら
かになる「記憶」が人々の間にもたらす功罪についてのイシグロの関心は、
ファンタジーの衣をまとったこの作品においても変わってはいない。拙論で
は記憶を取り戻す過程で明らかにされる個人の間の愛情と葛藤、そして民族
間の憎悪と和解に焦点をあて考察するものである。

　（１）アクセルとベアトリスの絆の行方

　アクセルとベアトリスの老夫婦は 60人ほどのブリトン人の村で、丘の斜
面に掘った深い横穴の住居で暮らしているが、どういう訳か蝋燭を使用する
ことを禁じられ、夜は暗闇のなかで過ごしている。アクセルは正体不明の喪
失感を抱きながら暮らしているが、その理由が彼にははっきりとはわからな
い。自分たち夫婦はいつもこうして暮らしてきたのか、この村の端でいつも
二人だけでこのように暮らしてきたのかと自分に問いかけても、記憶の断片
がいくつか思い浮かぶだけで明瞭な記憶がない。だがアクセルとベアトリス
夫婦だけでなく、村全体が同じ状況で、集団的に記憶喪失の状態に陥ってい
る。

For in this community the past was rarely discussed. I do not mean 
that it was taboo. I mean that it had somehow faded into a mist as 
dense as that which hung over the marshes. It simply did not occur to 
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those villagers to think about the past̶even the recent one. (p.7)
この村では過去のことがめったに語られることはないのです。タブーというのでは

ありません。沼地を覆う濃い霧のように過去が次第に薄れていくのです。たとえ最

近のことであっても、過去についてあれこれ考えるなど村人には思いもよらないこ

とだった。

この村では過去が語られることはめったにない。それほど遠くない昔にこの
村には優れた治療の技を持つ赤い長い髪の女がいて村の宝物のように扱われ
ていたが、その女がいなくなっても残念がるものはいないし、何故いなく
なったのかと不思議に思うこともない。ただ村人たちの記憶からは消えてい
るのだ。そんなある朝、季節は春だがまだ寒さの残る朝に、草のベッドを抜
け出したアクセルは地平線に明るさが拡がりつつある薄明かりのなかで、長
い間引き延ばしてきた重要な決断をする時が近いという予感がする。重大な
決断というのは夫婦で旅に出ようという決心であるが、旅の話がどのような
経緯で始まったのか、それがふたりにとって何を意味することであったの
か、思い出せなくなっていたのだ。しかしその朝のアクセルは、ふたりの間
で最初に旅に出るという話題が出たのは、黒いぼろをまとった見知らぬ旅の
女がこの村を通りかかった、数か月前の日からだと思い出す。ベアトリスは
村の女たちが悪魔（demon）と呼んで近づきたがらない旅の女の話をひとり
で熱心に聞いたのだが、その話がベアトリスに旅に出る決心をさせたことも
思い出す。「問題なのは、私たちが他に何を忘れているかです (It’s what else 
we’re not remembering.)」「あなたが昔から反対だったのは知っています、
アクセル。でももう考えなおすべき時ではないかしら。旅に出ましょう。こ
れ以上遅らせてはだめ。(You’ve long set your heart against it, Axl, I know. 
But it’s time now to think on it anew. There’s a journey we must go on, 
and no more delay. p.19)」ベアトリスが思い出したことは、旅に出ることを
彼女はいつも望み、アクセルはいつも反対であったこと、そしてその話題が
持ち出されるとふたりはなぜか奇妙に居心地が悪くなるということであった
が、その理由は旅の間に徐々に解明されていくことになる。更に村の司祭か
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ら蝋燭をとりあげられ怒りが燃え上がった際に何かが刺激されたのか、ベア
トリスは息子のことを突如として思い出し、息子が住む村に旅に出ることを
思いつく。こうしてアクセルとベアトリスの老夫婦は旅の目的が息子に会う
ことで、行先は息子が住む村だということを思い出すのだが、不思議なこと
にふたりともなぜここに息子が一緒にいないのかわからない。息子の顔や声
も思い出せないし、今どこに息子が住んでいるのかも思い出すことができな
い。当然どうやって息子の村を見つければいいのかわからない。しかし「道
はわかります。(I believe we’ll know our way well enough.)」「さほどの困難
もなく見つけられるはずです (we’ll fi nd it within little trouble. p.28)」とな
ぜか楽観的なベアトリスの言葉で、アクセルはやっと旅に出る決心をするこ
とになる。こうしていくつもの謎を抱えたまま、イシグロは読者をアクセル
とベアトリスの旅に連れ出すことになる。
　この時代のブリタニアの旅は困難で、アクセルとベアトリスが進む道には
危険が潜んでいる。当時の道が今の道より遥かに危険が多かったことは容易
に想像できるが、実際に曲がる場所を一つ間違えるだけで致命的な結果をも
たらすこともあったし、道を外れるということは隠れ住む悪意の人間、動
物、超自然の攻撃者に身をさらす危険が大きくなるということだった。足首
の骨を折ったり、擦り傷を化膿させたりしたら生命の危険に直結したのだ。
悪霊や悪鬼は最後尾にいる者を最初に襲うという理由から、旅のあいだ狭い
道では常にベアトリスが先に進み、アクセルがそのあとに続いていく。二人
は始終声をかけお互いの存在を確認しながら荒野を進んでいくが、ベアト
リスに対してアクセルは常に「お姫様 (princess)」とまるで騎士が女性に接
するように呼び掛けている。その意味もまたこの旅を続けていくうちに明ら
かになる。またお互いに声を掛け合って進んで行く様子は、物語が進行する
につれて、不安定になっていくふたりの愛情と絆の確認行為とイメージが重
なっていくことがわかる。
　ベアトリスが忘れていた記憶を取り戻したいと願う契機となったのは村を
通りかかった旅の女との話であることは上述したが、その思いをさらに強め
ることになるのは、サクソンの村に行く途中の廃墟で出会った船頭との話で

忘却か復讐か　

－7－

ある。雨宿りの場所を求め、ベアトリスが過去に訪れたと記憶している古い
屋敷に二人は向かう。その廃屋は本道から外れ脇道に入り腰までもある草木
をかき分けて辿り着いた、ローマがブリトン人を支配していた時代の豪壮な
屋敷跡で、いまでは壁も崩壊が進み色あせたタイルの隙間からは雑草が伸び
ている。僅かに残った壁と天井に囲まれて雨風をしのげる空間に、一匹の兎
を掴んだ老婆と背の高い痩せた船頭の先客がいる。老婆は、ひとりしか乗せ
ることができないという船に乗り、40数年ほとんど一日も離れず共に暮らし
た夫がこの船頭に島に連れ去られてしまい、離れ離れにされてしまったこと
に激しい恨みを抱いていることがわかる。ここで聞くことになる老婆と船頭
の話は、作品の結末の場面までベアトリスの最大の関心事となっている。ベ
アトリスの関心を引いたのは、夫婦ふたりで一緒に島に渡る為には、ふたり
の絆が強くなくてはならないが、そのようなことはめったにないと否定する
船頭の言葉である。そしてふたりを共に船に乗せる条件であるという、夫婦
の絆の強さを知るために船頭が渡し船に乗せる前に行う質問がどのようなも
のであるかに、ベアトリスの関心がさらに向けられている。問われた船頭の
答えは以下のようである。

If it’s a couple such as you speak of, who claim their bond is so strong, 
then I must ask themto put their most cherished memories before me. 
(p.47)
強い絆で結ばれていて一緒に渡りたいという夫婦には、一番大切にしている記憶を

話してくれるようお願いします。

夫婦別々に、それぞれが一番大切に思っている記憶を話してもらい、ふたり
の絆の深さを確かめるということなのだが、船頭の見解では愛によって結ば
れていると語るふたりのなかに、恨みや怒り、時には憎しみすら見ることが
あり、年月を超える不変の愛 (abiding love that has endured the years, p.47) 
などはめったに見られるものではないということである。船頭から聞く話
は、旅に出る前に黒いぼろを着た旅の女から聞いた話と重なるところがあ
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り、ベアトリスの不安を募らせていくことになる。

But she went on speaking, about how this land had become cursed 
with a mist of forgetfulness,…. And then she asked me: “How will 
you and your husband prove your love for each other when you can’t 
remember the past you’ve shared?” (p.48)
でも彼女（旅の女）の話は続いて、この国は健忘の霧に呪われていると話したの。

…そしてこう尋ねたのよ。「分かち合ってきた過去を思い出せないのなら、夫婦の愛

をどう証明すればいいの」

ベアトリスには息子の顔やいなくなった理由、アクセルとの喧嘩の思い出も
楽しかった時のことも思い出せない。夫婦の一番大切な記憶は何かと尋ねら
れても記憶がないのだから答えることができない。過去を思い出せないので
あれば、どうやって夫婦の愛を証明したらいいのかとベアトリスの不安は
募っていく。その不安からベアトリスの関心はいかにして記憶を取り戻せば
いいのかということに向けられていくことになる。
　旅の一日目の夕方にベアトリスたちはサクソン人の村に辿り着くが、村の
長老でサクソン人の妻を持つブリトン人のアイバー (Ivor) からサクソン人の
村でも人々の間で物忘れが激しいことを知らされる。ブリトン人の間で「霧」
と呼ばれている奇妙な物忘れがサクソン人の村でも蔓延していることを聞か
されたベアトリスは、記憶を取り戻すために「霧」への関心がますます強
まっていく。しかしアクセル夫婦も長老アイバーも「霧」の原因、正体はわ
かっておらず、それは山道を登った先にある修道院の賢僧ジョナス (Jonus) 
の解釈を待たなくてはならない。
　旅の遠回りをして修道院までジョナスに会いに来た本来の目的はベアトリ
スの体調についての相談であったのだが、彼女の関心は、ほんの少し前のこ
とを何年も前の出来事同様にすっかり忘れさせてしまう「霧」にしかないこ
とがわかる。ベアトリスに「霧」の原因を問われると、その場にいたウィス
タンがまず、ここの修道僧らに守られている雌竜クリエグが霧の原因である

忘却か復讐か　

－9－

ことを告げる。続いてジョナスが霧の正体についてウィスタンの言葉が真実
であると認め、謎の霧の正体が明らかにされる。

　‘Father Jonus, can this be true?’ Beatrice asked. ‘The mist is the 
work of this she-dragon?’
　The monk,…turned to Beatrice…. ‘It’s Querig’s breath which fi lls this 
land and robs us of memories. (p.168)
「ほんとうですか、ジョナス神父様」ベアトリスが尋ねた。「霧が竜の仕業だという

のは」

僧はベアトリスのほうを向き…「クリエグの息がこの地を満たし、私たちの記憶を

奪います」

クリエグの息はこの地を満たし人々の記憶を奪っているが、霧は良い記憶だ
けでなく悪い記憶もまた覆い隠すものであることをジョナスは指摘する。さ
らに霧が晴れたときは好ましい記憶だけでなく同時に、封印していた忌まわ
しい記憶もまた現れることを告げられる。しかしベアトリスは霧の原因が明
らかにされ有頂天である。何故なら、クリエグが退治されて霧が晴れるとア
クセルとの大切な過去の記憶を取り戻すことができる。そうすれば船頭に夫
婦の絆の強さを示すことができ、ふたりで島に渡ることができると思えてく
るからである。悪い記憶も恐れないかと問われたベアトリスは、アクセルと
自分の心にはお互いへの思いがあると顔を輝かせ、少しの疑念も示すことは
ない。夫婦の愛情と絆に強い確信を持っているようである。この場面でベア
トリスのなかにある島とは、息子が住む島というのではなく、ふたりで行く
ところという漠然としたイメージであり、彼女の関心は島に渡る前に試され
る夫婦の愛情と絆に向けられている。
　ところがベアトリスの心に変化の兆しが見え始めるのは、より早く息子の
村に着こうと川を下るときである。船小屋の男から一人ずつ乗れる籠をふた
つ借り、離れ離れが嫌と言うベアトリスの望みで二つの籠を繋いで川を下っ
ていく。籠の中の狭い空間にひとりで閉じ込められたせいか、川に流されな
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がらベアトリスはかつてアクセルが自分を残して家を出て行ったこと、息子
のことを突如として思い出す。

　‘Axl. I thought maybe you’d left me again…. I don’t know if it’s 
a thing dreamt or remembered…. I think I was standing that way 
because you’d gone and left me, Axl…. You’d left me that night, Axl. 
And our precious son too. He’d left a day or two before, saying he’d no 
wish to be at home when you returned. So it was just me alone, in our 
former chamber, the dead of night. (p.247)
「アクセル、また私を置いていったのではないかと思ったわ。…夢だったのかほんと

うのことだったのかわからないけど。…あなたがいなくなって取り残されたからそ

んなふうに立っていたのだと思うわ、アクセル。…あの夜あなたは私を置いて出て

行ったわ、アクセル。私たちの大切な息子もね。息子はあなたが戻った時に家にい

たくないと言って、あの夜のほんの一、二日前に出て行きました。だから私は真夜

中に以前の部屋に独りぼっちだったの」

思い出した光景が果たして夢であったのか、それとも現実に起こったことな
のかは曖昧であるが、アクセルが家を出て行き、アクセルが戻った時に家に
いたくないという息子も出て行って、真夜中にひとり取り残されたことがベ
アトリスの脳裏に浮かんだのは確かである。そしてこれを契機に「霧のせ
いでたくさん忘れてしまったもの。ふたりがお互いのことを忘れることが
ないとは言えない。(This mist makes us forget so much. Why should it not 
make us forget each other? p.249)」と、信じていた絆に不安を感じ始めた
ベアトリスは「私を忘れないでね、アクセル」と何度もアクセルに懇願する
ようになる。
　次に、アクセルとベアトリスが再び息子の村への旅を遠回りして、険しい
山道を登り一匹の山羊を巨人のケルンまで連れて行こうとしている場面に目
を転じてみよう。巨人のケルンはクエリグの餌が置かれているという場所
で、アクセルたちが川で濡れた衣類を乾かし、体を火で温めようと立ち寄っ

忘却か復讐か　

－11－

た石造りの家で、少女に依頼される。少女は毒の餌を食べ続けさせた山羊を
クエリグに与え、あわよくばクエリグを殺したいと願っている。その理由だ
が、少女と二人の弟たちの父母はどこかに行ったまま帰ってこないが、両親
が自分たちのことを忘れているのは山の上にいる雌竜クエリグのせいであ
り、クエリグが退治されたら母親たちは自分たちのことを思い出して戻って
くると教えられているからだ。アクセルは少女の願いを叶えることに気が進
まないが、ベアトリスのほうは少女の願いを聞き入れようと熱心にアクセル
を説得する。

‘Will a chance like this ever come our way again? Think on it! We 
stumble to this spot so near Querig’s lair. And these children off er a 
poisonous goat by which even the two of us, old and weak though we 
are, might bring down the she-dragon! Think on it, Axl! If Querig falls, 
the mist will fast begin to clear.’ (p.279)
「こんな機会は二度とこないかもしれないわ。考えてみて。クリエグの巣の近くにた

またま来ていて、あの子供たちが毒入りの山羊を用意してくれていて、それを使え

ば私たちのような老いて弱いふたりでも、雌竜を倒せることができるかもしれませ

ん。考えてみて、アクセル。クリエグが倒れたら、霧はすぐに晴れ始めるのですよ」

アクセルとベアトリスの旅の目的は息子の村に行くことであるし、「物忘れ
の霧」の原因がクエリグの息であると知らされても老いて体力がないベアト
リスにできることは何もない。霧が晴れて夫婦の大切な思い出が蘇ることを
願いながらも、積極的にクエリグ退治に関わることはできなかった。ところ
が少女の懇願を知り、ただ毒入りの山羊をクエリグの餌場に置いてその場を
離れるだけで、老いて弱い自分たちでもクエリグを倒せるかもしれない、ク
リエグを倒せば霧が晴れるのだと思われてくると、その思いが強い動機とな
り年寄りには過酷な、風が強くて細い山道を登らせていくことになる。漸く
岩の間の風よけの避難場所に腰を下ろしたベアトリスは、雌竜を本当に倒す
ことができ霧が晴れ始めた時には、忘れていた何が見えてくるのかとアクセ
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ルに問いかける。あれほど望んでいたことなのに、霧が晴れることを恐れて
いる自分がいると、芽生えてきた不安を口にする。さらに「あなたがわたし
から離れて歩きたがっているみたい (It’s as if you’re holding yourself away 
from me as we walk, p.271)」と、アクセルとの間の隔たりについて初めて
言葉にするのである。クリエグの霧のせいなのか、実はこの時ベアトリスは
自分が少し前に言ったことを既に忘れているのだが、山登りをする前の少女
の家で束の間の眠りから覚めた時に、彼女には昔の辛い記憶がかなり明瞭に
戻ってきていたのである。それはアクセルが昔、夜にベアトリスをひとり残
してほかの女性のところに行ってしまったこと、そしてそれを思い出したせ
いで、これからの旅でアクセルの横に並んで歩くのは嫌だという感情であ
る。ベアトリスがこうしたことを口にするのはアクセルにとってかなり衝撃
的なことであったが、彼女は再び眠りに陥り自分の語ったことを忘れてしま
い、そのあとは「何か喧嘩でもしたかしら」程度の記憶しか残っていない。
記憶を取り戻していくことはふたりの愛情を確認するための望ましい工程で
あったはずが、皮肉にも徐々に幸せではなかった記憶が浮かび上がり、ふた
りの絆に不信感を抱く結果になろうとしていることが示唆されている。
　巨人のケルンにはアクセル夫婦の他に、まるで何かの力に引き寄せられる
ようにして騎士ガウェイン、戦士ウィスタンとエドウィンが集まってくる。
ともに目指すはクリエグである。巨人のケルンに子羊を繋ぐことで少女との
約束を果たしたアクセルは早々に下山しようとするが、体力が衰えているに
もかかわらずベアトリスはさらに登ってクエリグの退治を目撃したいと言い
張り、翻意しない。クリエグの退治を目前にしたいま、ベアトリスが取り戻
した記憶は期待に反して彼女を不安にさせるものであった。これまでは霧が
晴れることを望んでいたが、いまではむしろ霧が晴れるのを恐れているのは
アクセルではなくて自分であると思えてくる。アクセルを傷つける何か悪い
ことをしたのではないかと、漠然とした不安が募っているのだ。それでもベ
アトリスには、一緒に歩いてきた道なのだから、良いことも悪いこともある
がままに振り返ろうという前向きな決意が窺える。
　クリエグとガウェインの最期を見届けたあと、アクセルとベアトリスはガ

忘却か復讐か　

－13－

ウェインが残した軍馬ホレスに乗り雨の中を進み、疲れ果てた様子で息子の
島に渡れるという船着き場にやっとのことで辿り着く。既にクリエグは殺さ
れたのだから、記憶をなくしてしまう霧も晴れてきていることになる。ベア
トリスがここに至りどのような記憶を取り戻しているのかについては、彼女
自身の口からは詳細には語られないので、船頭とアクセルの会話から推測す
るほかにない。ただ、入江の向こうに見える島に息子が住んでいるとベアト
リスが語ることからすれば、クリエグの霧のなかに忘れ去られていた、過去
の痛ましい記憶が戻っていると考えるのが妥当だろう。息子は死んだのだ
と。夫婦の間に封印されていた痛ましい記憶がどのようなものであるかにつ
いては、クリエグが退治され多くの記憶が戻ってきたアクセルから直接明ら
かにされる。この旅の目的は息子に会いに行くことであったが、既にその息
子は家を出たあと疫病か何かで亡くなっており、お墓はこの近くの森か島の
どこかにあるらしいという痛ましい事実である。しかも息子の家出の原因は
確かにアクセルとベアトリスの二人に責任があるという。アクセルの記憶に
よればベアトリスはほんの短い間だが、ほかの男と不実を働いたことがあっ
たという。ベアトリスもまたほんの一瞬だが記憶を取り戻し、アクセルには
他に女性がいたことを思い出している。その時のベアトリスの記憶は曖昧で
あったが、この場面でのアクセルの記憶はかなり明確なものであることか
ら、ベアトリスに不実な行動があったことは事実であると推測される。一方
アクセルは自分がした「何かが」彼女を別の男の腕の中に追いやったと曖昧
にしか語らないので、本当のことは分からない。しかしいずれにせよ、当時
のふたりの不穏な関係に嫌気がさした息子は家を出て行きその後亡くなった
訳であるから、アクセルとベアトリスの間に深い傷と溝を作り出したことは
容易に想像できる。息子の死の誘因となった自分たちの不実の記憶を取り戻
したことは痛ましいのだが、夫婦の関係については心から和解したとアクセ
ルは語る。寧ろそれ以上に夫婦の心に深い傷を与えてきたのは、息子の墓に
行くことをアクセルが自分にも妻にも禁じたことである。息子が眠る墓に一
緒に行きたがるベアトリスの要求を、アクセルが今日まで拒否し続けてきた
ことがふたりの間に亀裂を生じさせたのだが、そのことも霧で覆い隠されて
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きたのであった。記憶が蘇った今、妻に対する冷酷な仕打ちは自らの自尊心
からくる愚かさであったとアクセルは認めるが、それはまた人間の心の奥底
に潜む正体不明の存在であったことを認めている。

It was just foolishness and pride. And whatever else lurks in the 
depths of a man’s heart. Perhaps it was a craving to punish, sir. I 
spoke and acted forgiveness, yet kept locked through long years some 
small chamber in my heart that yearned for vengeance. (p.340)
ただ愚かだっただけです、それと自尊心。そして人の心の奥底に潜む何かが。もし

かしたら罰したいという欲望だったかもしれません。私は許しを説き実行していま

した。しかし心に復讐を望む小さな部屋をつくって、そこに長い間鍵をかけてきま

した。

ベアトリスに対してアクセルは「復讐を望む」小さな部屋を自分の心のなか
につくり、そこに長い間鍵をかけてきたというのである。記憶は人間の意識
の働きのひとつであり、精神世界に即したものであるから、息子の墓参りを
禁じたという行為に封印することはアクセルの意識のなかでは大きな意味を
持っていたといえる。そしておそらく記憶を取り戻しているはずのベアトリ
スがこの件に関して船頭に何も語らなかったということは、いかにそれが彼
女を傷つけてきたかを物語っている。
　封印されていたすべての記憶が戻ってきたときベアトリスがどのような心
理状態であったのか、アクセルに対してどのような感情を抱くようになった
かについては、作品の結末では明確に表現されておらず曖昧であるので、い
くつかの解釈が可能である。旅の始まりから始終アクセルの傍にいたいと
願ってきたベアトリスであるが、妻と一緒に島に行きたいと最後まで船頭に
執拗に懇願するアクセルをなだめ、穏やかな表情で息子が待つ島に渡って行
く。この時のベアトリスの心を覗く手がかりとして結末のアクセルとの会話
を見てみよう。

忘却か復讐か　

－15－

‘Are you glad of the mist’s fading?’
‘It may bring horrors to this land. Yet for us it fades just in time.’
‘I was wondering, princess. Could it be our love would never have 
grown so strong down the years had the mist not robbed us the way 
it did? Perhaps it allowed old wounds to heal’
‘What does it matter now, Axl?’ (pp.344-5)
「お前は霧が晴れることを喜んでいるのかい」

「この国に恐怖をもたらすかもしれないわ。でも私たちにはちょうど間に合って晴れ

たわ」

「私はこう思うよ、お姫様。霧にこんなふうに奪われなかったら私たちの愛はこの年

月をかけてこれほど強くなれただろうかと。霧のおかげで傷が癒えたのかもしれな

い。」

「いまはもうどうでもよくはない、アクセル」

ベアトリスが旅に出る決心をしたのは村を通りかかった女性から聞いた話が
契機となった。夫婦ふたりを一緒に島に送るという船頭が約束を破り、夫だ
けを島に運び彼女をひとり取り残したので、それ以来旅の女は国中を放浪す
ることになったという。旅の途中雨宿りをしたローマ時代の廃墟で出会った
老婆と船頭の話から、ベアトリスは夫婦の深い絆がふたり一緒に船に乗れる
条件だと知る。そしてその絆の深さは夫婦が大切な思い出を共有しているか
どうかで判断されると知らされる。常にふたりでいたいということがベアト
リスの願望であるから、記憶を失っている今の状態では大切なことも思い出
すことができないと不安が募る。そのうちに記憶を失っている原因がクリエ
グの息が生む霧にあることを知らされ、それからは記憶を取り戻すためにク
リエグの退治を願う。クリエグが殺されやっと記憶を取り戻すことができた
のだが、そこに蘇ってきたのは痛ましい事実であった。あれほどふたりで船
に乗ることを切望していたのに、最後の場面のベアトリスはひとりで船に乗
ることを穏やかに受け入れている。別れはほんの一瞬だけで、霧が晴れたら
いくらでも話すことができると、ベアトリスはひとりでは島へ行かせたくな
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いアクセルに語りかける。ここでベアトリスが口にする、霧が晴れるのがふ
たりにはちょうど間に合った、とはどのような意味であろうか。この言葉が
ベアトリスの心の在り方を表象するものであることは間違いない。更に、霧
のおかげで愛が強まった、傷が癒されたのではないかと、ふたりの間の絆の
強さを再確認させようとするアクセルに、「いまはもうどうでもいいわ、ア
クセル (What does it matter now, Axl? p.345)」となげやりで無関心のごと
く答えるのは何故なのか。ベアトリスがこのように曖昧な表現をするのは、
まだ霧がすっかり晴れておらず、これまでのように思い出した次の瞬間には
また一時的に記憶をなくしてしまったからであろうか。いやそうではなく、
ベアトリスには記憶が回復し全ての過去を取り戻していると考えるほうがい
いだろう。振り返れば、旅の最初に立ち寄ったサクソン人の村に、ベアトリ
スは自分の薬を取りに何度か来ていたことがわかるし、ジョナスに会うため
に険しい道を修道院へと進んだ目的もベアトリスを診察してもらう為であっ
た。ベアトリスの体は病魔に取りつかれていることはいくつかの場面で示唆
されているが、霧により自分の病のことすら忘れている。しかし霧が晴れ、
記憶を取り戻した時、他の記憶とともにおそらく自らの病のことも思い出し
たのだ、最期が近いということも。最後の場面でベアトリスがひとりで島に
渡ることを穏やかに受け入れていることがそれを証明していよう。愛情の強
さを確認するために失っていた記憶を取り戻すことを望んだが、それはふた
りの愛にかつて亀裂が生じたことを再確認する結果となった。だが、ベアト
リスの言葉を信じるなら、離れ離れになる直前に間に合い、過去の事実をす
べて受け入れ、和解を認識し、そして新たな忘却の旅にひとりで踏み出す決
心をしたと解釈できる。
　記憶がなくなったら愛も干上がるのではないかと心配し、愛を深めるため
に記憶を取り戻そうとしたのがベアトリスだった。しかしベアトリスが取り
戻した楽しい思い出とは、彼女が市場から卵を持ち帰るときの乱暴な歩き方
で、籠の中の卵が傷つきはしないかと心配したアクセルが家までずっと横に
張り付いていたこと、というごく普通のありふれたものだった。逆に辛い思
い出は、彼女の不実、夫との不和、それが誘因となった息子の死、まるで復

忘却か復讐か　

－17－

讐をするかのように息子の墓参りを許さなかった夫という、かなり衝撃的で
悲しい出来事の記憶であった。徐々に記憶を取り戻していく過程では、意識
下に強く働きかける印象の強かったものから思い出すはずである。作品冒頭
の場面でベアトリスが思い出すのは、アクセルが旅に出ることをずっと昔か
ら反対していたということだった。これは息子の墓参りを禁じたアクセルの
小さな復讐がどれ程ベアトリスを傷つけ残酷であったかということが、既に
ここで示唆されていることがわかる。彼女が思い出した記憶の断片を集める
と、ベアトリスの関心の中身はアクセルとの個人的な関係に起因するものば
かりである。
　一方アクセルにはどのような記憶がいかにして蘇ってくるのであろうか、
アクセルの側に視点をおいてみよう。最初から最後まで変わることなくアク
セルはまるで騎士が女性を庇護するかのように献身的にベアトリスを支えて
いるが、断片的ではあるが取り戻していく記憶の内容には実はベアトリスと
は異なるものがある。アクセルが取り戻した記憶の断片は直ちに一つに繋
がって明瞭な形となるものではなかったが、予期しない言葉や動作により断
片的ではあるが突如として忘却の彼方から蘇ってくるものがあった。その覚
醒の瞬間のいくつかを辿ってみよう。旅に出る前、同胞の村でベアトリスが
蝋燭を取りあげられる出来事があったが、その時に不意にベアトリスが呟い
た「息子」という言葉はアクセルの心を騒がせ、気を失いそうになるほど
多くの記憶の断片を溢れさせる。これはアクセルのなかにベアトリスと同様
に、息子にかかわる記憶の周辺に重大な何かがあることを示唆している。と
ころが、旅に出て最初に雨宿りで入った廃屋でのベアトリスの関心は船頭が
話した、強い愛情で結ばれているふたりだけが一緒に島に渡れるということ
に向けられているのだが、アクセルのほうは同じ船頭が戦争や焼け落ちた家
のことを話したとき、ベアトリスの関心とは全く異なるどこか記憶の彼方へ
と向けられており、そこから何かが蘇ってくるような感覚があるようだ。
　サクソン人の村では、初めて出会うウィスタンを観察して、長い髪の一部
を革紐で結んで前に垂れないようにしているのは戦いに備えているためだと
いう考えが自然に湧いてきて、然もそれはアクセルのいつも身近にあった感
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覚のように思えるのだ。そしてウィスタンが手を剣の柄に置く動作を見る
と、アクセルには何故か安心と恐怖の入り混じった不思議な感情が湧いてく
る。アクセルは朝まだ眠っている妻を眺めることにいつも喜びを感じていた
のだが、ウィスタンを見た次の朝は何故だかいつもの喜びの感情のなかに、
少しの悲しみが混じっていると感じる。正体不明の何かが自分のなかで動き
出しているという意識が芽生えているのだ。次にアクセルが思い出したの
は、どこかの村の市場か祭りで緑のマントを着たベアトリスと歩いていたこ
とだが、記憶は朧気であるものの、ベアトリスがマントのことでアクセルを

「責めた」ということは思い出したようだ。また、ウィスタンとガウェイン
の話を聞いていた時には、軍隊が戦場近くに組み立てるような大きなテント
の中にいる自分の姿が曖昧な記憶のなかに浮かび上がってくる。外では風が
吹き、テントのなかで激しく揺れる蝋燭の炎の向こうに顔は分からないが何
人かいる光景である。さらに、ブレヌス卿の兵士が見せた敵に対する馬の見
事な位置取りを認識したときに、アクセルは心の奥底に眠っていた記憶の断
片をかなり明確に浮かび上がらせる。その記憶のなかでアクセルは馬上にあ
り、ハービーという名前が浮かんだ同僚がサクソン人の村で鞭か棍棒を使っ
て村人に襲い掛かっている。村を訪れた目的は思い出せないが、アクセルに
は自らが感じた怒りと子供の泣き声、村人の憎しみの表情が蘇っている。さ
らに修道院の場面では、追手から逃れるために入ったトンネルをガウェイン
の助けで無事抜け出すのだが、これまでに思い出した記憶の断片を集めたア
クセルは、遠い昔には同志ではなかったかと、自分の過去の姿についてガ
ウェインに確かめる。

‘The mist hangs heavily across my past,…Yet lately I find myself 
reminded of some task, and one of gravity, with which I was once 
entrusted…. Your presence, and your talk of Arthur, stirs long-faded 
thoughts, Sir Gawain.’(p.196)
「私の過去は濃い霧に覆われています。ですが最近、ある任務を思い出すことがある

のです。私に託された重大な任務を。あなたの存在と、あなたの語るアーサー王の

忘却か復讐か　

－19－

話が、長く隠れていた記憶を騒がせます、ガウェイン卿。」

アクセルの記憶は依然として濃い霧の中であるが、それでも昔自分がガウェ
インと共にアーサー王のもとで重要な任務を与えられていたのではないかと
思えてくるのだ。
　ふたつの籠に入り川を下る途中では、葦に捕らわれたベアトリスの籠に川
のなかから出てきた多くの小妖精が襲い掛かる。アクセルはベアトリスを守
ろうとして長柄の道具をその生き物に振り下ろすが、「遠い過去の記憶から
呼びもどされた戦士の雄たけびをあげながら（a warrior’s bellow that came 
to him as if from a distant memory, p.253）」、自分が剣士としてはそれほど
の腕前ではなくて、むしろ自分の能力は交渉、謀にあり、その能力により信
頼を勝ち得たこと、そしてその信頼を自分からは裏切ったことはないが、逆
に裏切られたことがあったことを思い出す。アクセルが思い出した交渉の能
力とは、アーサー王の騎士として、ブリトン人と敵対するサクソン人との間
に和平協定を成立させて、戦いを終わらせることで平和の騎士と呼ばれたこ
とであり、裏切られたこととは和平協定の下で無防備であったサクソン人の
村人をアーサー王の命令で騎士たちが皆殺しにしたことである。この殺戮に
ついては既に騎士ガウェインの追憶の章でも語られているので、ここでアク
セルはかなり明瞭に過去の騎士としての自分の記憶を取り戻しているのがわ
かる。ところで、籠で川を下るときベアトリスがアクセルに向かって、「ま
た私を置いて行ったのではないか」「あなたがいなくなって、取り残された」
そして「息子は家にいたくないと出て行き、一人きりになった」とベアトリ
スの脳裏に眠っていた痛ましい記憶の核心に触れる言葉を口にしたとき、そ
れはとんでもない変な夢で、寒さで熱が出かかっているせいだとして、アク
セルは取り合わず曖昧に答える。戦士ウィスタンや騎士ガウェインとの遭遇
で、騎士であった自分の過去のことはかなり明瞭に思い出しているアクセル
であるのに、ここでベアトリスの言葉が意味することが本当にアクセルに理
解できていないかどうかは疑わしい。あるいは夫婦という個人間の問題とよ
り大きな共同体とでは、封印したい痛ましい記憶の覚醒に何らかの理由が
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あってタイムラグが生じているのだろうか。ベアトリスに戻ってきた記憶と
アクセルは対峙しようとはしないのだが、あなたと横に並んで歩くのは嫌だ
と口走るベアトリスに対してアクセルが衝撃を受けているのは確かである。
ここで拙論冒頭の引用の部分に戻ってみよう。この時のベアトリスは、アク
セルのこころを悲しみで満たす原因となった自分の言葉については既に忘れ
ている。振りかえってみれば、この場面に至るまでアクセルは霧が晴れて記
憶が戻ることをベアトリスほど積極的には望んでいないことがわかる。記憶
が戻ることには常に正体不明の漠然とした不安を抱いているが、それでもベ
アトリスとの関係においては、たとえどの様なことを思い出しても絆が壊れ
ることはないと思っていた。ところがこの場面ではアクセルの気持ちに変化
が生じ、自信が揺らいでいることがわかる。嫌な記憶が戻ったとしてもいま
の気持ちを忘れないで欲しいと願うアクセルであるが、具体的な描写はない
ものの、アクセルにはベアトリスとの関係に於いて封印していた記憶の何か
が戻りかけていると推測したほうがいいだろう。その内容については巨人の
ケルンへ向かうときに、ベアトリスのなかに明らかな怒りと恨みの影を感じ
取り、驚愕するアクセルの様子から、徐々に明らかになっている。
　巨人のケルンで再び合流した老騎士ガウェインはアクセルがアーサー王の
もとを去ることになった出来事を語る。アクセルはクリエグの息のせいでそ
のことについては何も覚えていないと返答するが、アクセルの尽力で締結し
た和平の法に話が及ぶやいなやそれに反応することから、アクセルには騎士
であった記憶が既に戻っていることが露見する。一方ベアトリスとの間に封
印していた記憶に関しては、霧が晴れ記憶が戻ることを願ってクリエグ退治
を見届けたいベアトリスを、なんとか理由を付けて山を下り引き返そうと説
得するアクセルの様子から想像できる。「私と妻はクリエグの最期を見届け
に来ています (we’re now here to see the end of Querig (p.313)」と語り、結
局はアクセルもクリエグ退治を見届けることに同意するのだが、それはベア
トリスの断固とした決意を変えることができなかったからである。

‘Here, Axl, take my hand and help me keep my courage. For I’m 

忘却か復讐か　

－21－

thinking now I’m the one to fear most the mist’s clearing, not you. I 
stood beside those stones just now and it came to me there were dark 
things I did to you once, husband.’ (p.307)
さあ、アクセル、私の手を取って、勇気が萎えそうな私を助けて。だって、霧が晴

れるのを恐れているのは、あなたより、むしろ私だわ。さっきあの石の傍に立って

いた時、不意に昔あなたにひどいことをしたような気がしました。

どんな記憶が蘇ろうともそれに対峙するというベアトリスの決意に負けてク
リエグの最期を見届けることにするアクセルだが、同時にアクセルにはひと
りで蝋燭を手に孤独のうちに部屋にいたのはベアトリスではなくて自分では
ないかという記憶が戻っているのだ。ところで「蝋燭」は作品中では場面展
開の小道具としての役割を演じている。多くを忘れていたベアトリスが不意
に「息子」を思い浮かべるのは、村の仲間から蝋燭を取り上げられる争いの
場面であったし、アクセルがベアトリスとの過去の溝を思い出す場面にも蝋
燭は登場する。ブリトン人の村で暮らしていたときアクセル達は穴のなかの
住居で何故か蝋燭を使うことを禁じられて、真っ暗な夜を過ごしていたが、
蝋燭の灯りがやがて暗闇に隠されていた真実を明らかにしていくメタファー
として用いられていることは容易に推測できる。
　作品結末の場面に視線を転じてみよう。船頭がベアトリスから話を聞いて
いる間、一人離れた場所にいるアクセルの夕日を浴びた顔には深い悲しみが
あり、目には小さな涙も浮かんでいる。多くの記憶を取り戻したアクセルが
導きだした結論は、以下の船頭への言葉に表現されている。

I think now it’s no single thing changed my heart, but it was gradually 
won back by the years shared between us. That may be all it was, 
boatman. A wound that healed slowly, but heal it did…. I suppose 
there’s some would hear my words and think our love flawed and 
broken. But God will know the slow tread of an old couple’s love for 
each other, and understand how black shadows make part of its whole. 
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(pp.340-341)
いま思うのは、なにか一つのきっかけで心が変わったのではなく、ふたりで分かち

合ってきた歳月の積み重ねが徐々に変えていったということです。それが全てかも

しれません、船頭さん。ゆっくりしか治らないが、でも結局は治る傷のようなもの

でしょう。…私たちの話を聞いて、私達の愛情には傷があるとか壊れているとか考

える人もいるでしょう。しかし老夫婦の相互への愛情が緩やかに進むこと、黒い影

も愛情全体の一部であることを、神様もわかってくださるでしょう。

アクセルが思い出した記憶にはふたつの様相がある。かつてはアーサー王の
騎士のひとりで異なる民族間に平和をもたらす法、条約を成立させることに
尽力したが、更なる平和を希求するという大義を掲げ、和平締結により無防
備であった異民族の村でアーサー王の騎士たちが殺戮を行い、アクセルはそ
れが原因でアーサー王のもとから立ち去ったこと。そのあと異民族間で復讐
の連鎖が起こることを防ぐため、雌竜クエリグにマーリンが魔術をかけ、そ
の息の効力でブリトン人、サクソン人が共に記憶をなくし、復讐の連鎖はク
リエグの息で表面上は止められていることであった。もう一つはベアトリス
との夫婦間の軋轢である。アクセルの側の不実については定かではないが、
妻の側の不実は事実のようである。それが原因で息子を失うことになり、ア
クセルは妻に息子の墓参りを禁じたということである。アクセルが封印して
きたものは、こころの奥底に存在する復讐の気持ちであり、墓参りを禁じる
行為はその具現化であった。
　最後の場面までアクセルはベアトリスのことを「お姫様 (princess)」と呼
び、騎士が女性を保護するかのような心遣いを止めることはないが、この呼
びかけと心遣いはアクセルの意識下にある、墓参りを禁止したことに対する
贖罪とも解釈できよう。そして常にベアトリスの傍にいるのは、かつてひと
りにしたことから生じた不幸への悔恨が意識下で働いているのだ。アクセル
が封印してきた「復讐」はベアトリスに対する個人的なものであったが、ア
クセルの騎士としての過去を重ね合わせると「復讐」はさらに多くの人々を
巻き込む民族間の復讐にも繋がっている。歴史においては多くの征服者や支

忘却か復讐か　

－23－

配者たちが自らの側の、勝利者の視点からの「歴史的事実」を作り出してき
た。アーサー王の命でマーリンはクリエグに魔法をかけることにより民族間
の記憶をなくし、平和を維持するという大義により復讐と殺戮の連鎖を閉じ
込めてきた。然しそれは同時に大義の為として行った勝利者側の殺戮、残虐
行為を覆い隠す性質も持ち合わせていた。イシグロはこれまでの作品で、閉
じ込めていた過去の記憶が蘇ってきて事実に直面したとき個人はどのように
向き合うべきかという、記憶が個人に及ぼす影響に関心を向けてきた。その
記憶は事実を鮮明に語るものであったり、時には都合のいいように歪曲、捏
造され無意識のうちに書き換えられたものであったりしたが、いずれにせよ
個人の間に於ける問題であった。しかしこの作品でイシグロは新たな試みと
して、さらに大きな共同体の記憶を扱っている 8。そこで次に民族間の和解
と復讐という観点からウィスタンに焦点を当ててみよう。

　（２）戦士ウィスタンの復讐

　ウィスタンが登場するのは第三章で、アクセルたちがサクソン人の村に到
着した時である。村の広場で大きなかがり火が焚かれ大勢の村人がそれを取
り巻いている。そこに現れたのが三十歳くらいの威厳のある男で、アクセル
は明らかに村人とは違うこの男の立ち振舞いから戦士であることを見抜く。
それもすさまじい破壊力をもたらす戦士であると。ウィスタンは村を通りか
かったサクソン人であるが、悪鬼に連れ去られた十二歳の少年エドウィンの
捜索に名乗り出て、救出に出かけるところである。これがアクセルとウィス
タンが出会う場面だが、そのあとウィスタンとエドウィン、アクセル夫婦は
ともに修道院に向かい、修道院での襲撃のあとでは一時別行動となるが、巨
人のケルンで再び合流し、クリエグ退治の場面まで行動を共にすることにな
る。アクセルと村で初めて言葉を交わしたとき、ウィスタンはアクセルの顔
を見て何かを思い出したような素振りをするが、それには触れないまま、と
もに旅を続けていく。ウィスタンの旅の目的に関しては、修道院に向かう途
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(pp.340-341)
いま思うのは、なにか一つのきっかけで心が変わったのではなく、ふたりで分かち

合ってきた歳月の積み重ねが徐々に変えていったということです。それが全てかも

しれません、船頭さん。ゆっくりしか治らないが、でも結局は治る傷のようなもの

でしょう。…私たちの話を聞いて、私達の愛情には傷があるとか壊れているとか考

える人もいるでしょう。しかし老夫婦の相互への愛情が緩やかに進むこと、黒い影

も愛情全体の一部であることを、神様もわかってくださるでしょう。

アクセルが思い出した記憶にはふたつの様相がある。かつてはアーサー王の
騎士のひとりで異なる民族間に平和をもたらす法、条約を成立させることに
尽力したが、更なる平和を希求するという大義を掲げ、和平締結により無防
備であった異民族の村でアーサー王の騎士たちが殺戮を行い、アクセルはそ
れが原因でアーサー王のもとから立ち去ったこと。そのあと異民族間で復讐
の連鎖が起こることを防ぐため、雌竜クエリグにマーリンが魔術をかけ、そ
の息の効力でブリトン人、サクソン人が共に記憶をなくし、復讐の連鎖はク
リエグの息で表面上は止められていることであった。もう一つはベアトリス
との夫婦間の軋轢である。アクセルの側の不実については定かではないが、
妻の側の不実は事実のようである。それが原因で息子を失うことになり、ア
クセルは妻に息子の墓参りを禁じたということである。アクセルが封印して
きたものは、こころの奥底に存在する復讐の気持ちであり、墓参りを禁じる
行為はその具現化であった。
　最後の場面までアクセルはベアトリスのことを「お姫様 (princess)」と呼
び、騎士が女性を保護するかのような心遣いを止めることはないが、この呼
びかけと心遣いはアクセルの意識下にある、墓参りを禁止したことに対する
贖罪とも解釈できよう。そして常にベアトリスの傍にいるのは、かつてひと
りにしたことから生じた不幸への悔恨が意識下で働いているのだ。アクセル
が封印してきた「復讐」はベアトリスに対する個人的なものであったが、ア
クセルの騎士としての過去を重ね合わせると「復讐」はさらに多くの人々を
巻き込む民族間の復讐にも繋がっている。歴史においては多くの征服者や支
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配者たちが自らの側の、勝利者の視点からの「歴史的事実」を作り出してき
た。アーサー王の命でマーリンはクリエグに魔法をかけることにより民族間
の記憶をなくし、平和を維持するという大義により復讐と殺戮の連鎖を閉じ
込めてきた。然しそれは同時に大義の為として行った勝利者側の殺戮、残虐
行為を覆い隠す性質も持ち合わせていた。イシグロはこれまでの作品で、閉
じ込めていた過去の記憶が蘇ってきて事実に直面したとき個人はどのように
向き合うべきかという、記憶が個人に及ぼす影響に関心を向けてきた。その
記憶は事実を鮮明に語るものであったり、時には都合のいいように歪曲、捏
造され無意識のうちに書き換えられたものであったりしたが、いずれにせよ
個人の間に於ける問題であった。しかしこの作品でイシグロは新たな試みと
して、さらに大きな共同体の記憶を扱っている 8。そこで次に民族間の和解
と復讐という観点からウィスタンに焦点を当ててみよう。

　（２）戦士ウィスタンの復讐

　ウィスタンが登場するのは第三章で、アクセルたちがサクソン人の村に到
着した時である。村の広場で大きなかがり火が焚かれ大勢の村人がそれを取
り巻いている。そこに現れたのが三十歳くらいの威厳のある男で、アクセル
は明らかに村人とは違うこの男の立ち振舞いから戦士であることを見抜く。
それもすさまじい破壊力をもたらす戦士であると。ウィスタンは村を通りか
かったサクソン人であるが、悪鬼に連れ去られた十二歳の少年エドウィンの
捜索に名乗り出て、救出に出かけるところである。これがアクセルとウィス
タンが出会う場面だが、そのあとウィスタンとエドウィン、アクセル夫婦は
ともに修道院に向かい、修道院での襲撃のあとでは一時別行動となるが、巨
人のケルンで再び合流し、クリエグ退治の場面まで行動を共にすることにな
る。アクセルと村で初めて言葉を交わしたとき、ウィスタンはアクセルの顔
を見て何かを思い出したような素振りをするが、それには触れないまま、と
もに旅を続けていく。ウィスタンの旅の目的に関しては、修道院に向かう途
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中で出会う騎士ガウェインとの会話と、敵なのか味方なのかを知りたいとい
うアクセルの問いかけへの返答により明らかにされる。ウィスタンが語ると
ころによれば、この地に住むサクソン人がブリトン人から迫害されていると
いう噂を聞いたサクソンの王が、同胞のことを心配しウィスタンに視察を命
じたということであるが、この説明には偽りが混じっていることがすぐにわ
かる。ウィスタンを追ってきたブレヌス卿の兵士から、ウィスタンはクリエ
グを殺すよう命じられてこの国に来たと明らかにされると、ウィスタンは王
から与えられた真の任務を認めるのだ。そしてブレヌス卿の兵士を倒したあ
とウィスタンは、ブレヌス卿はクリエグの強大な力を味方につけ、この国を
征服し、サクソン人を迫害しようとしており、それを防ぐためにクリエグを
殺す必要があるとアクセルに語る。しかしこの説明にもまた偽りが混じって
おり、全てを明らかにはしていない。ここで疑問に思われるのは、ウィスタ
ンは果たして過去の記憶をどの程度失っているかということである。明らか
にアクセル夫婦よりは多くの記憶があると思われるが、アクセルがどのよう
な人物であるのか、ウィスタンは明確に思い出していない。アクセルは昔
知っていた人に似ているのかと尋ねられたウィスタンはこのように答える。

‘For when we met this morning, my heart leapt for joy. And yet 
before long…’ He went on looking at Axl silently, his eyes almost 
dreamlike. Then his face darkened, and rising to his feet again, the 
warrior turned away. (p.118)
「今朝お会いした時、こころが喜びでいっぱいになりましたから。でも、やがて…」

ウィスタンはまるで夢でも見るような目つきで、黙ってアクセルを見続けた。そし

てその顔が暗くなると、立ち上がって戦士はそっぽを向いた。

この場面のウィスタンはアクセルの正体をはっきりとは認識できていないと
思われるが、かつて結ばれた法によりもたらされた平和が残虐な行為で踏み
にじられたことは覚えているし、ブリトン人の騎士ガウェインのことも明確
に覚えている。ここで注目すべきことは、アーサー王がブリトン人とサク

忘却か復讐か　
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ソン人に恒久の平和をもたらしたことにより、ここでは両民族が互いに友
であり同胞であり、もはや縁者であるとアーサー王の偉業を誇るガウェイ
ンに対して、「たとえそうだとしても、つい昨日自分の子を殺された人が、
殺した男を同胞と呼ぶのは不自然ではありませんか、ガウェイン卿。(Even 
so, sir, isn’t it a strange thing when a man calls another brother who only 
yesterday slaughtered his children? p.121)」とウィスタンが疑問を呈するこ
とである。ウィスタンは続けて、アーサー王はまさにその不自然を成し遂げ
たように見えると、一見アーサー王を称えるようなことを語るが、実はこの
短い言葉のなかにウィスタンの任務の真の意図、彼の存在意義が示唆されて
いる。ウィスタンは最後に真の任務の性質と自らの心の奥底にある強い怒り
を明らかにするまでは、異民族であるアクセルやガウェインに本心を語ろ
うとはしないが、言葉の端々からは「復讐」の意思が明らかに読み取れる。
ウィスタンは修道院に辿り着き内部を密かに調べたときに、この場所はかつ
てサクソン人の砦であり、今でこそ平和と祈りの場所であるけれど、血と恐
怖の痕跡があるとアクセルに語る。この砦にはブリトン人を虐殺する仕掛け
があり、砦のサクソン人たちは残酷にも流血の場面を楽しんだというので
ある。

They’ve reached this, their sanctuary, only after long torment, 
death chasing at their heels. And now comes an invading army of 
overwhelming size. The fort may hold several days, perhaps even 
a week or two. But they know in the end they will face their own 
slaughter…. They know this is to come, and so must cherish the earlier 
days of the siege, when the enemy fi rst pay the price for what they 
will later on. In other words, Master Axl, it’s vengeance to be relished 
in advance by those not able to take it in its proper place. (pp.154-155)
苦難の長い道程を歩み、詩に追いかけられながら、ようやく聖域であるここに辿り

着きました。そこへまた圧倒的な敵が攻めてきます。砦は数日もつかもしれません

し、もしかしたら一、二週間かもしれません。ですが最後には全員虐殺されること
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中で出会う騎士ガウェインとの会話と、敵なのか味方なのかを知りたいとい
うアクセルの問いかけへの返答により明らかにされる。ウィスタンが語ると
ころによれば、この地に住むサクソン人がブリトン人から迫害されていると
いう噂を聞いたサクソンの王が、同胞のことを心配しウィスタンに視察を命
じたということであるが、この説明には偽りが混じっていることがすぐにわ
かる。ウィスタンを追ってきたブレヌス卿の兵士から、ウィスタンはクリエ
グを殺すよう命じられてこの国に来たと明らかにされると、ウィスタンは王
から与えられた真の任務を認めるのだ。そしてブレヌス卿の兵士を倒したあ
とウィスタンは、ブレヌス卿はクリエグの強大な力を味方につけ、この国を
征服し、サクソン人を迫害しようとしており、それを防ぐためにクリエグを
殺す必要があるとアクセルに語る。しかしこの説明にもまた偽りが混じって
おり、全てを明らかにはしていない。ここで疑問に思われるのは、ウィスタ
ンは果たして過去の記憶をどの程度失っているかということである。明らか
にアクセル夫婦よりは多くの記憶があると思われるが、アクセルがどのよう
な人物であるのか、ウィスタンは明確に思い出していない。アクセルは昔
知っていた人に似ているのかと尋ねられたウィスタンはこのように答える。

‘For when we met this morning, my heart leapt for joy. And yet 
before long…’ He went on looking at Axl silently, his eyes almost 
dreamlike. Then his face darkened, and rising to his feet again, the 
warrior turned away. (p.118)
「今朝お会いした時、こころが喜びでいっぱいになりましたから。でも、やがて…」

ウィスタンはまるで夢でも見るような目つきで、黙ってアクセルを見続けた。そし

てその顔が暗くなると、立ち上がって戦士はそっぽを向いた。

この場面のウィスタンはアクセルの正体をはっきりとは認識できていないと
思われるが、かつて結ばれた法によりもたらされた平和が残虐な行為で踏み
にじられたことは覚えているし、ブリトン人の騎士ガウェインのことも明確
に覚えている。ここで注目すべきことは、アーサー王がブリトン人とサク
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ソン人に恒久の平和をもたらしたことにより、ここでは両民族が互いに友
であり同胞であり、もはや縁者であるとアーサー王の偉業を誇るガウェイ
ンに対して、「たとえそうだとしても、つい昨日自分の子を殺された人が、
殺した男を同胞と呼ぶのは不自然ではありませんか、ガウェイン卿。(Even 
so, sir, isn’t it a strange thing when a man calls another brother who only 
yesterday slaughtered his children? p.121)」とウィスタンが疑問を呈するこ
とである。ウィスタンは続けて、アーサー王はまさにその不自然を成し遂げ
たように見えると、一見アーサー王を称えるようなことを語るが、実はこの
短い言葉のなかにウィスタンの任務の真の意図、彼の存在意義が示唆されて
いる。ウィスタンは最後に真の任務の性質と自らの心の奥底にある強い怒り
を明らかにするまでは、異民族であるアクセルやガウェインに本心を語ろ
うとはしないが、言葉の端々からは「復讐」の意思が明らかに読み取れる。
ウィスタンは修道院に辿り着き内部を密かに調べたときに、この場所はかつ
てサクソン人の砦であり、今でこそ平和と祈りの場所であるけれど、血と恐
怖の痕跡があるとアクセルに語る。この砦にはブリトン人を虐殺する仕掛け
があり、砦のサクソン人たちは残酷にも流血の場面を楽しんだというので
ある。

They’ve reached this, their sanctuary, only after long torment, 
death chasing at their heels. And now comes an invading army of 
overwhelming size. The fort may hold several days, perhaps even 
a week or two. But they know in the end they will face their own 
slaughter…. They know this is to come, and so must cherish the earlier 
days of the siege, when the enemy fi rst pay the price for what they 
will later on. In other words, Master Axl, it’s vengeance to be relished 
in advance by those not able to take it in its proper place. (pp.154-155)
苦難の長い道程を歩み、詩に追いかけられながら、ようやく聖域であるここに辿り

着きました。そこへまた圧倒的な敵が攻めてきます。砦は数日もつかもしれません

し、もしかしたら一、二週間かもしれません。ですが最後には全員虐殺されること
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がわかっています。…そういう結末が来ることを知っています。だからこそ包囲さ

れて過ごす数日は、敵がのちの残虐行為の代償を先払いする数日は、大切にしなく

てはならないのです。要するにアクセル殿、これは事前の復讐で、正しい順序では

行えない人々による復讐の喜びの先取です。

ウィスタンが語るには、圧倒的な敵の襲撃でやがて全員虐殺されることが分
かっているサクソン人は、殺戮される前に「復讐」の先取りとして、砦の罠
に誘い込んだ敵を虐殺して楽しんだというのだ。虐殺と復讐の連鎖である。
永遠に去ったはずの過去の蛮行であり忘れるべきというアクセルに対し、流
された血に関しては自分のほうがより憎しみを感じていることをウィスタン
は認めて語るのだ。更に、私たちキリスト教の神は慈悲の神だという僧ジョ
ナスに対して、異教徒のウィスタンは不正義を忘れて放置するのではなく、
相応しい罰を与えるべきだと次のように反駁するのだ。

Is your Christian god one to be bribed so easily with self-infl icted pain 
and a few prayers? Does he car so little for justice left undone?…What 
use is a god with boundless mercy, sir? You mock me as a pagan, yet 
the gods of my ancestors pronounce clearly their ways and punish 
severely when we break their laws. (p.165)
あなたがたキリスト教徒の神は自傷行為や祈りの一言二言で簡単に買収される神な

のですか。放置されたままの不正義のことなどどうでもいい神なのですか。…無限

の慈悲をもつ神などなんの役に立つのですか。あなたは私を異教徒とあざけるが、

我が祖先の神々は法を明確に示し、その法に背いた者を厳しく罰する神でした。

そしてクリエグの居場所に近づいたとき、ウィスタンはエドウィンに語り掛
け、ブリトン人全てに対して憎悪を持ち続けるようにと強い口調で約束させ
る。

It was Britons under Arthur slaughtered our kind. It was Britons took 
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your mother and mine. We’ve a duty to hate every man, woman and 
child of their blood. So promise me this. Should I fall before I pass to 
you my skills, promise me you’ll tend well this hatred in your heart. 
And should it ever fl icker or threaten to die, shield it with care till the 
fl ame takes hold again. Will you promise me this, Master Edwin? (p.264)
我が同胞を殺戮したのはアーサー王配下のブリトン人だ。君や私の母を連れ去った

のもブリトン人だ。ブリトン人の血が流れる全ての男と女と子供を憎むのが我々の

義務なのだ。だから約束してくれ。もし技の伝授を終える前に私が倒れても、君は

こころにこの憎しみを育て続けると。そしてもしその憎しみが揺らいだり消えそう

になったりしたときは、また燃え上がらせると。そう約束してくれるか、エドウィ

ン。

クリエグの巣の近くに、風が吹き荒れ地表が露になった所にそこだけ青々と
した木立がある。ガウェインは魔術師マーリンの木立と名付けるその場所
で、勝負を決するためにやがて相まみえることになるウィスタンを待ち受け
ている。ここに至って初めてガウェインは自分の任務がクリエグの護衛役で
あることを認め、クリエグ退治が任務であるウィスタンとは相反する立場で
あることがわかる。ブリトン人のガウェインとサクソン人のウィスタンの対
立する価値観は次の二人の会話に明確に語られている。

　‘A dark man he(Merlin) may have been, but in this he did God’s will, 
not only Arthur’s. Without this she-dragon’s breath, would peace ever 
have come? Look how we live now, sir! Old foes as cousins, village 
by village. Master Wistan, you fall silent before this sight.’…Yes, we 
slaughtered plenty, I admit it, caring not who was strong and who 
weak. God may not have smiled at us, but we cleansed the land of 
war.’
　‘What kind of god is it, sir, wishes wrongs to go forgotten and 
unpunished?’
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がわかっています。…そういう結末が来ることを知っています。だからこそ包囲さ

れて過ごす数日は、敵がのちの残虐行為の代償を先払いする数日は、大切にしなく

てはならないのです。要するにアクセル殿、これは事前の復讐で、正しい順序では

行えない人々による復讐の喜びの先取です。

ウィスタンが語るには、圧倒的な敵の襲撃でやがて全員虐殺されることが分
かっているサクソン人は、殺戮される前に「復讐」の先取りとして、砦の罠
に誘い込んだ敵を虐殺して楽しんだというのだ。虐殺と復讐の連鎖である。
永遠に去ったはずの過去の蛮行であり忘れるべきというアクセルに対し、流
された血に関しては自分のほうがより憎しみを感じていることをウィスタン
は認めて語るのだ。更に、私たちキリスト教の神は慈悲の神だという僧ジョ
ナスに対して、異教徒のウィスタンは不正義を忘れて放置するのではなく、
相応しい罰を与えるべきだと次のように反駁するのだ。

Is your Christian god one to be bribed so easily with self-infl icted pain 
and a few prayers? Does he car so little for justice left undone?…What 
use is a god with boundless mercy, sir? You mock me as a pagan, yet 
the gods of my ancestors pronounce clearly their ways and punish 
severely when we break their laws. (p.165)
あなたがたキリスト教徒の神は自傷行為や祈りの一言二言で簡単に買収される神な

のですか。放置されたままの不正義のことなどどうでもいい神なのですか。…無限

の慈悲をもつ神などなんの役に立つのですか。あなたは私を異教徒とあざけるが、

我が祖先の神々は法を明確に示し、その法に背いた者を厳しく罰する神でした。

そしてクリエグの居場所に近づいたとき、ウィスタンはエドウィンに語り掛
け、ブリトン人全てに対して憎悪を持ち続けるようにと強い口調で約束させ
る。

It was Britons under Arthur slaughtered our kind. It was Britons took 
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your mother and mine. We’ve a duty to hate every man, woman and 
child of their blood. So promise me this. Should I fall before I pass to 
you my skills, promise me you’ll tend well this hatred in your heart. 
And should it ever fl icker or threaten to die, shield it with care till the 
fl ame takes hold again. Will you promise me this, Master Edwin? (p.264)
我が同胞を殺戮したのはアーサー王配下のブリトン人だ。君や私の母を連れ去った

のもブリトン人だ。ブリトン人の血が流れる全ての男と女と子供を憎むのが我々の

義務なのだ。だから約束してくれ。もし技の伝授を終える前に私が倒れても、君は

こころにこの憎しみを育て続けると。そしてもしその憎しみが揺らいだり消えそう

になったりしたときは、また燃え上がらせると。そう約束してくれるか、エドウィ

ン。

クリエグの巣の近くに、風が吹き荒れ地表が露になった所にそこだけ青々と
した木立がある。ガウェインは魔術師マーリンの木立と名付けるその場所
で、勝負を決するためにやがて相まみえることになるウィスタンを待ち受け
ている。ここに至って初めてガウェインは自分の任務がクリエグの護衛役で
あることを認め、クリエグ退治が任務であるウィスタンとは相反する立場で
あることがわかる。ブリトン人のガウェインとサクソン人のウィスタンの対
立する価値観は次の二人の会話に明確に語られている。

　‘A dark man he(Merlin) may have been, but in this he did God’s will, 
not only Arthur’s. Without this she-dragon’s breath, would peace ever 
have come? Look how we live now, sir! Old foes as cousins, village 
by village. Master Wistan, you fall silent before this sight.’…Yes, we 
slaughtered plenty, I admit it, caring not who was strong and who 
weak. God may not have smiled at us, but we cleansed the land of 
war.’
　‘What kind of god is it, sir, wishes wrongs to go forgotten and 
unpunished?’
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　‘Yet it’s long past and the bones lie sheltered beneath a pleasant 
green carpet. The young know nothing of them. I beg you leave this 
place, and let Querig do her work a while longer. Another season or 
two, that’s the most she’ll last. Yet even that may be long enough for 
old wounds to heal for ever, and eternal peace to hold among us.’
　‘Foolishness, sir. How can old wounds heal while maggots linger so 
richly? Or a peace hold for ever built on slaughter and a magician’s 
trickery? I see how devoutly you wish it,… Yet they await in the soil 
as white bones for men to uncover.’ (pp.311-312)
　「黒魔術師マーリンは神の意志で行ったかもしれぬ。この雌竜の息なしで永続する

平和が訪れただろうか。われらのいまの暮らしぶりをみよ。この村でもあの村でも、

かつての敵が同胞となっている。ウィスタン殿はこの光景を前にして黙しておられ

る。…我々は多くを殺した、それは認める。強き者弱き者の区別なく殺した。神も

決して我々に微笑まなかったであろう。だが、この国から戦いが一掃されたのも事

実だ。」

　「悪事を忘れさせ、それを行った者を罰せぬとは、どのような神なのでしょうか、

騎士殿。」

　「しかしはるか昔のことだ。骨は心地よい緑の絨毯に覆われて眠っている。若者は

当時のことを何も知らぬ。このままこの地を去り、クエリグにあとしばらく義務を

果たせてもらえぬか。あと季節がひとつかふたつ、せいぜいそのくらいであろう。

それでも古傷が完全に癒え、我々に恒久平和が定着するには十分な時間かもしれぬ。」

　「なにを愚かなことを、騎士殿。大量に蛆を湧かせる古傷が癒えるでしょうか。虐

殺と魔術のうえに築かれた平和が長続きするでしょうか。誠実に願っておられるこ

とはわかります、…でも飛び散った塵は土の中で待機し、骨は掘り出されるのを待っ

ているのです。」

ウィスタンが最初アクセルのことをよく思い出せなかったのは、アクセルを
見たのは幼い時のことで記憶が不鮮明であった為と思われるが、ウィスタン
とガウェインの記憶はアクセルたちよりも遥かに鮮明である。妙な呪文や不
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思議な力を持つ生き物の影響をあまり受けることがないと、ウィスタンは自
らの特質を語るのだが、作品に登場する比較的記憶がある人物を見れば、ど
うやら国中を歩き回り外部との接触が多いことが忘却の霧の影響を抑えるひ
とつの手段と推察される。老騎士ガウェインもアーサー王亡きあと放浪の旅
を続けてきた。アクセルとベアトリスも旅で遭遇する人々とのかかわりのな
かで、徐々に記憶を取り戻していくのだから。このことはイシグロが考える
民族間の和解への手掛かりを示唆していると思われるが、あとで触れよう。
ここでは異なる価値観のウィスタンとガウェインはそれぞれの世界の任務を
忘れず、明確に意識していることは確かである。従ってどの程度記憶が戻っ
ているのかということは、ウィスタンとガウェインにとってはほとんど意味
のないことである。何故ならふたりが作品に存在する意義は、個人としてで
はなくて、異なる価値観、異なる民族・共同体のシンボルとしてなのだか
ら。
　ガウェインの側から任務を遂行する彼の信念を見てみよう。ウィスタンの
真の目的がクリエグを倒すことであると判明してからは理由をつけて幾度か
ウィスタンを追い返そうとする。しかしウィスタンの決心が変わらないと悟
り老騎士は覚悟を決める。異なる価値観、文化の衝突である。ガウェインは
かつて勇猛で数々の勝利を収めた栄光のアーサー王の騎士であり、戦いの経
験は豊富であるが今や老齢に達し、身を守る甲冑さえもその重さによろめく
ほどである。しかるにウィスタンは今まさに恐れを知らぬ壮年の勇猛果敢な
戦士であり、サクソン人ながらもアーサー王の時代であったなら必ずアー
サー王の目に留まり称賛されるほどの戦士であり、アーサー王の最強の騎士
でさえ敵としてまみえることを恐れたであろうと、ガウェインがその力量を
認めているほどである。客観的に推測すると勝敗の行方は明らかであるが、
いまでも偉大なアーサー王の騎士であることに誇りを持っているガウェイン
は自らの信念、任務を放棄するつもりはない。与えられた責務を果たすため
にはいかなる運命も受け入れるのが、アーサー王の騎士の理想の姿である。
ガウェインは最後の最後まで、ウィスタンにクリエグ退治を諦めて帰国する
よう求めるのだが、その意図は自らの命を惜しんだのではなくて、自らの理
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　‘Yet it’s long past and the bones lie sheltered beneath a pleasant 
green carpet. The young know nothing of them. I beg you leave this 
place, and let Querig do her work a while longer. Another season or 
two, that’s the most she’ll last. Yet even that may be long enough for 
old wounds to heal for ever, and eternal peace to hold among us.’
　‘Foolishness, sir. How can old wounds heal while maggots linger so 
richly? Or a peace hold for ever built on slaughter and a magician’s 
trickery? I see how devoutly you wish it,… Yet they await in the soil 
as white bones for men to uncover.’ (pp.311-312)
　「黒魔術師マーリンは神の意志で行ったかもしれぬ。この雌竜の息なしで永続する

平和が訪れただろうか。われらのいまの暮らしぶりをみよ。この村でもあの村でも、

かつての敵が同胞となっている。ウィスタン殿はこの光景を前にして黙しておられ

る。…我々は多くを殺した、それは認める。強き者弱き者の区別なく殺した。神も

決して我々に微笑まなかったであろう。だが、この国から戦いが一掃されたのも事

実だ。」

　「悪事を忘れさせ、それを行った者を罰せぬとは、どのような神なのでしょうか、

騎士殿。」

　「しかしはるか昔のことだ。骨は心地よい緑の絨毯に覆われて眠っている。若者は

当時のことを何も知らぬ。このままこの地を去り、クエリグにあとしばらく義務を

果たせてもらえぬか。あと季節がひとつかふたつ、せいぜいそのくらいであろう。

それでも古傷が完全に癒え、我々に恒久平和が定着するには十分な時間かもしれぬ。」

　「なにを愚かなことを、騎士殿。大量に蛆を湧かせる古傷が癒えるでしょうか。虐

殺と魔術のうえに築かれた平和が長続きするでしょうか。誠実に願っておられるこ

とはわかります、…でも飛び散った塵は土の中で待機し、骨は掘り出されるのを待っ

ているのです。」

ウィスタンが最初アクセルのことをよく思い出せなかったのは、アクセルを
見たのは幼い時のことで記憶が不鮮明であった為と思われるが、ウィスタン
とガウェインの記憶はアクセルたちよりも遥かに鮮明である。妙な呪文や不
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思議な力を持つ生き物の影響をあまり受けることがないと、ウィスタンは自
らの特質を語るのだが、作品に登場する比較的記憶がある人物を見れば、ど
うやら国中を歩き回り外部との接触が多いことが忘却の霧の影響を抑えるひ
とつの手段と推察される。老騎士ガウェインもアーサー王亡きあと放浪の旅
を続けてきた。アクセルとベアトリスも旅で遭遇する人々とのかかわりのな
かで、徐々に記憶を取り戻していくのだから。このことはイシグロが考える
民族間の和解への手掛かりを示唆していると思われるが、あとで触れよう。
ここでは異なる価値観のウィスタンとガウェインはそれぞれの世界の任務を
忘れず、明確に意識していることは確かである。従ってどの程度記憶が戻っ
ているのかということは、ウィスタンとガウェインにとってはほとんど意味
のないことである。何故ならふたりが作品に存在する意義は、個人としてで
はなくて、異なる価値観、異なる民族・共同体のシンボルとしてなのだか
ら。
　ガウェインの側から任務を遂行する彼の信念を見てみよう。ウィスタンの
真の目的がクリエグを倒すことであると判明してからは理由をつけて幾度か
ウィスタンを追い返そうとする。しかしウィスタンの決心が変わらないと悟
り老騎士は覚悟を決める。異なる価値観、文化の衝突である。ガウェインは
かつて勇猛で数々の勝利を収めた栄光のアーサー王の騎士であり、戦いの経
験は豊富であるが今や老齢に達し、身を守る甲冑さえもその重さによろめく
ほどである。しかるにウィスタンは今まさに恐れを知らぬ壮年の勇猛果敢な
戦士であり、サクソン人ながらもアーサー王の時代であったなら必ずアー
サー王の目に留まり称賛されるほどの戦士であり、アーサー王の最強の騎士
でさえ敵としてまみえることを恐れたであろうと、ガウェインがその力量を
認めているほどである。客観的に推測すると勝敗の行方は明らかであるが、
いまでも偉大なアーサー王の騎士であることに誇りを持っているガウェイン
は自らの信念、任務を放棄するつもりはない。与えられた責務を果たすため
にはいかなる運命も受け入れるのが、アーサー王の騎士の理想の姿である。
ガウェインは最後の最後まで、ウィスタンにクリエグ退治を諦めて帰国する
よう求めるのだが、その意図は自らの命を惜しんだのではなくて、自らの理



4544

－30－

念の正当性を信じたからである。何故ならガウェインには殺戮の循環は途切
れることがなく、人間が自らの血肉のなかに抱く復讐への欲望は決して途絶
えることがないということがわかっているからである。サクソン人との協定
を破り村人を殺戮したのは、更に平和を長く維持させる方法が他になかった
為で必要なものであったと考えているが、それでもサクソン人の少年たちは
やがて戦士となり、倒れた父親の復讐に命を燃やし、憎しみの連鎖は途切
れるどころか、鍛えられ強化されるということもガウェインにはわかってい
る。それはブリトン人の側でも同様である。かつてガウェインは一本の鍬を
両腕で抱えたブリトン人の少女エドラに戦場の近くの道端で出会ったことが
ある。谷を下った戦場にいる、母と姉妹に残虐な行為をしたサクソン人の領
主への復讐の手助けを求められたのだ。殺戮の現場にエドラを連れて行きた
くはなかったが、彼女の決意を翻らせることができず、ついには戦いの真っ
ただ中の戦場に連れて行く。地獄絵図のような血濡れの戦場のなか、エドラ
は悲惨で残酷な光景に顔を背けることなく、降り注ぐ矢のなかを目指す相手
に向かって進んでいき、ついに憎むサクソン人の領主の前に対峙する。ガ
ウェインに倒されたその領主は深手を負い地面に転がったまま立ち上がるこ
ともできず荒い息をしていたが、エドラはとどめを刺さず、痛みを与え苦し
め続けることで復讐を遂げようとするかのように、何度も何度も鍬を振り下
ろし止めることはない。その時エドラの目にあった光は、悲惨な戦場で見る
どんな光景よりもガウェインを凍らせるものであった。復讐への凄まじい執
念はブリトン人であってもサクソン人であっても同様であり、殺戮の循環は
止むことはない。アーサー王の命でマーリンが行った黒魔術は人々から記憶
を奪った。大切で楽しい記憶も悲惨で残酷な記憶も共に忘却の彼方へと追い
やられてしまったが、クリエグの息が続く限りは復讐の連鎖は止められるの
だ。しかしこの魔術が永続するとガウェインが考えているのではない。クリ
エグの息が続き、人々が過去の殺戮を忘れているうちにもしかしたら人間は
恒久的な平和を築くことができるのではないか、人間のこころのなかで復讐
心の対極に存在している平和を求める心が勝るのではないかと、一縷の望み
を託している。かくして悲惨な戦いが繰り返されることがないことを願い、
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誇り高きアーサー王の騎士ガウェインはクリエグの護衛役としての任務を全
うしようとしている。だがクリエグは老いて余命もあと幾何か、そして騎士
ガウェインも既に老いてしまった。眠っていた復讐という名の巨人は今まさ
に眠りから覚めて動き出そうとしているのだ。
　ブリトン人に対するウィスタンの復讐心はエドウィンとの関係でもまた明
らかである。エドウィンとの出会いは通りがかったサクソン人の村で鬼に連
れ去られたエドウィンを救助したことに始まる。助けられたエドウィンの体
には噛まれたような傷跡があり、悪鬼 (fi end) に噛まれた者はいずれ悪鬼に
変わると信じる村人から、救出された喜びではなくて命の危険を感じるほど
の嫌悪感で迎えられる。長老アイバーからエドウィンの命を救う為、彼をど
こかの村に連れて行くようにと依頼されたウィスタンは、アクセルにひとつ
の提案をする。サクソン人の村よりは、このような迷信のないブリトン人の
村に連れて行く方が安全であるという理由から、ブリトン人であるアクセル
にエドウィンを連れて行ってくれるように依頼する。そしてウィスタン自身
も危険な山道の途中まで護衛役として同行するという提案である。エドウィ
ンが同胞のサクソン人から命の危険を感じるほど阻害されるのは、悪鬼に噛
まれた者はやがて悪鬼に変貌するというサクソンの迷信からである。この迷
信が象徴するものは、エドウィンがやがて村人に災いをもたらす存在になる
ということであり、それはブリトン人に虐殺された過去の失われた記憶をサ
クソン人に取り戻させ、見せかけの平和は打ち砕かれて再び復讐と殺戮の連
鎖が始まる恐怖を想起させる。犠牲となり破壊の嵐に巻き込まれるのはブリ
トン人だけでなくサクソン人もまた同様である。そしてエドウィンがブリト
ン人に対する復讐を象徴する存在となっていくことは物語の進行とともに明
白になってくる。さらにウィスタンの提案にはもう一つの意図があることも
わかってくる。ウィスタンは自らの任務を偽装しているが、アクセルの顔に
幼い頃に尊敬していた人物で、その後の出来事で憎しみへと変わったブリト
ン人の面影を感じ取り、敵であるのかどうかを見極めるために同行を提案し
ているのだ。
　エドウィンをブリトン人に託す意図が本当にウィスタンのなかにあったか
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念の正当性を信じたからである。何故ならガウェインには殺戮の循環は途切
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どうかは曖昧である。だが、エドウィンをブリトン人に対する復讐の戦士に
育てたいという意思は確固たるものである。サクソンの村でただ一人戦場を
経験している年寄りから、荒れ狂う戦いの嵐のなかでも沈着に動ける戦士の
目をしており、遠からず誰もが恐れる男になると予言めいたものをされたエ
ドウィンであるが、エドウィンが戦士の魂に劣らぬ狩人の才を持ち、類い稀
な戦士の素質があると認めるウィスタンは、自分の国である東の沼沢地に連
れ戻り、慈悲の心は微塵も見せない強靭な戦士として鍛えようと考え直す。
そしてその手始めとして、本来なら少年の目には触れさせるべきでない、戦
いと流血の残忍な場面のすべてを意図的に目撃させるのだ。エドウィンが復
讐の連鎖の象徴となっていることは既に指摘したが、それを具現化したもの
が悪鬼に噛まれた痕と彼の心に聞こえてくる母の声である。傷跡の意味は前
述したが、それにはもうひとつ重要な意味がある。それは噛まれたことによ
りエドウィンに何らかの変化、作用が起こり、まるでクリエグがエドウィン
を引き付けるかのようになっていくことである。エドウィンを道標として
ウィスタンは目指すクリエグの元に近づいていくのだから、エドウィンは来
るべき復讐の嵐への案内人としての役割を演じることになる。しかし聞こえ
てくる母の声はエドウィンに助けを求めているように感じられるので、彼の
関心はクリエグよりも母の救出のほうにあり、この点に於いてウィスタンの
目的とは一致しないように見える。ところが実際に母の声がエドウィンを導
いた所はクリエグの住処であり、ウィスタンがクリエグを倒した後には母の
声は消えてしまう。このことから母の声が象徴するものは、クリエグの息で
忘却の彼方に押しやられてもなお消え去らず存在する、エドウィンの血に流
れる本能的な民族の復讐心の呼びかけとも考えられる。

　（３）忘れられた巨人が動き出す　

　復讐の連鎖を断ち切るためという大義名分のもと、魔法をかけられたクリ
エグの息は人々の記憶に忘却の濃い霧をかけた。圧倒的な力で記憶を封印す

忘却か復讐か　
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るのは理不尽な行為であるが、残虐な殺戮を繰り返す人間の性を目撃し、自
らも殺戮を経験した者からすれば、それが残虐な行為の連鎖を止める唯一の
手段であり、争いを止めることはまた贖罪の意味もあった。老騎士ガウェイ
ンはそれを体現する象徴たる人物である。かつてアクセルは異民族間に平和
をもたらす協定を結ばせたが、さらなる恒久平和と安定をもたらすという大
義により無抵抗の異民族が殺戮され、束の間の平和は無に帰してしまった。
ウィスタンが子供の頃にアーサー王の騎士アクセルを見たということ、ま
た、7年前にエドウィンの母が連れ去られたときには戦いがない平和な時で
あったということから推察すれば、クリエグの霧で覆い隠されていた期間は
10年からせいぜい 20年くらいであろう。いまではクリエグも老いてその効
力も弱くなり、隠されていた真実がやがて明らかになっていく流れは止める
ことができない。ガウェインとウィスタンの対立する価値観は、簡潔に言え
ば、悲惨な過去はできるなら忘れてしまうことが幸せに繋がるのか、あるい
は真実に顔を背けることが真に生きる道なのか、という問題であろう。言い
換えれば、傷の痛みを感じないまま時が自然に傷を治癒させるのに任せるの
か、あるいは傷の痛みを認識することから今後の治療方法を主体的に考える
のかということであろう。もっと単純に考えれば真実に向き合うのか、そう
でないのかということだが、このように二者択一の選択を迫られたらその答
えは明確であろう。賢僧ジョナスの言葉を借りればこういうことである。

That no forgiveness awaits us at the end of this path. That we must 
uncover what’s been hidden and face the past. (p.166)
今の道の先に許しなどない。隠されていたことを公にして過去と向き合おう。

しかし真実に向き合うことはまた同時に封印しておいた悲惨な思い出も解き
放つことでもあり、それは激しい痛みと悔恨の念を伴っている。アクセルと
ベアトリスが忘却という扉を開けると、そこから解き放たれたのは不実と悲
しい事実、そして小さな復讐心であった。しかしそれでも二人で歩んできた
年月の積み重ねはゆっくりしか治らないが結局は治癒する傷のように、緩や
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かではあるが相互への愛を深めたと思われ、黒い影も愛情全体の一部である
と認識するに至っている。アクセルが語るように、忘れている間に傷を癒す
時間が得られたことで、夫婦の強い絆を結ぶことができたのだ。このように
考えると、個人のあいだの問題は個人の内にのみ存在するものだから、和解
と融合にはある程度の忘却の期間は有効に作用すると考えられる。そこで問
題となるのは忘却と覚醒のバランスであろう。
　我々が何かを記憶しているというとき、その記憶の内容は全て過去のこと
である。過去までの時間の長さや、精神活動のひとつとして意識下で好まし
いものかそうでないかを選別することにより、記憶は曖昧になるもの、微か
に覚えているもの、忘却の彼方に押しやられるもの、逆に増幅されて誇張さ
れるものに分かれていく。しかし我々が何か過去のことを思い出した時、覚
醒する内容、事象、場面などは、全て我々の前には「いま」在るものとして
蘇るのであって、決してそれは過去のものではない。復讐の念が蘇るとき、
それは過去の怨念ではなく、今この時に燃え盛る復讐の炎となる。過去の怨
念はいまこの時の復讐として蘇るのだから未来へ向けてそれを抱えたまま向
かっていくことになる。アクセルとベアトリスのように個人の間での傷跡は
時間の流れが治癒させることも可能であった。しかしさらに大きな集合体で
ある民族全体にとって、呼び起こされた復讐という巨人をいかにして止める
のか、民族紛争の過去の忌まわしい記憶とどのように向き合うべきかという
課題は、イシグロがいくつかのインタビューで語っているように 9、過去だ
けのものではなくて極めて現代的な問題でもある。それはアクセルとベアト
リスの個人間の問題とは異なり、民族の記憶をどのようにして共有し、引き
継いでいくかという問題となる。
　クリエグが倒れ人々の心で眠っていた復讐という炎が再び燃え始めた時、
それは新たな殺戮の始まりの時である。ガウェインとクリエグを共に倒して
巣穴から出てきたウィスタンは意気揚々としておらず、何故か勝利で浮き
立った様子はなくて、むしろ意気消沈しているように見える。その訳をウィ
スタンの言葉にみてみよう。

忘却か復讐か　
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And now I sit here, shaking not from weariness, but at the very 
thought of what my own hands have done. I must soon steel my heart 
or be a frail warrior for my king in what’s to come…. It’s justice and 
vengeance await,…And they’ll soon hurry this way, for both are much 
delayed…. My king sent me to destroy this she-dragon not simply 
to build a monument to kin slain long ago. You begin to see, sir, this 
dragon died to make ready the way for the coming conquest…. The 
giant, once well buried, now stirs. (pp.322-324)
いまこうして震えながら座っているのは疲れたからではなく、この手で何をしたか

を考えるからです。私は心を鋼鉄に鍛え上げねば、来るべき世で王のために役に立

たない戦士になってしまいます。…待ち受けているのは正義と復讐です。…これま

で正義と復讐は遅れていましたが、いまや大急ぎでこちらにやって来ます。…私の

王が雌竜退治を命じられたのは、遠い昔に虐殺された同胞への記念碑を立てるため

だけではありません。もうお判りでしょう、この竜退治は来るべき征服に道を開く

ためなのです。…かつて地中に埋められて忘れられていた巨人が動き出すのです。

ウィスタンは戦士として王に与えられた任務を遂に果たした。しかしクリエ
グを倒し、人々に記憶が呼び覚まされたとき何が起きるのかわかっているの
だ。自分の手で成し遂げた行為が始めることになる恐ろしい未来のことが。
それは復讐という正義の名を掲げて行われる新たな殺戮と戦いである。征服
という暗い欲望を持つ、人間のこころの底に埋められていた巨人が解き放た
れたのだ。我々はやがてサクソン人がブリトン人を駆逐する歴史的事実を
知っている。しかし殺戮の連鎖は留まることはなく、イギリスではその後
ディーン人、ノルマンディー公ウイリアム、ナポレオン、ヒトラーという征
服者たちとの戦いが続き、あるものは征服を成し遂げ、あるものは敗れ去っ
た。現代に目を転じると、新たな戦いを止めるべく、民族の融合を目指した
EUであったが、イギリスはこの作品の発表の翌 2016年の国民投票で離脱を
決定し、EUはまるでクリエグの霧と歩調を合わせるかのように発足後僅か
20数年で初の加盟国離脱という局面を迎え、今後の行方は不安定である。動
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かではあるが相互への愛を深めたと思われ、黒い影も愛情全体の一部である
と認識するに至っている。アクセルが語るように、忘れている間に傷を癒す
時間が得られたことで、夫婦の強い絆を結ぶことができたのだ。このように
考えると、個人のあいだの問題は個人の内にのみ存在するものだから、和解
と融合にはある程度の忘却の期間は有効に作用すると考えられる。そこで問
題となるのは忘却と覚醒のバランスであろう。
　我々が何かを記憶しているというとき、その記憶の内容は全て過去のこと
である。過去までの時間の長さや、精神活動のひとつとして意識下で好まし
いものかそうでないかを選別することにより、記憶は曖昧になるもの、微か
に覚えているもの、忘却の彼方に押しやられるもの、逆に増幅されて誇張さ
れるものに分かれていく。しかし我々が何か過去のことを思い出した時、覚
醒する内容、事象、場面などは、全て我々の前には「いま」在るものとして
蘇るのであって、決してそれは過去のものではない。復讐の念が蘇るとき、
それは過去の怨念ではなく、今この時に燃え盛る復讐の炎となる。過去の怨
念はいまこの時の復讐として蘇るのだから未来へ向けてそれを抱えたまま向
かっていくことになる。アクセルとベアトリスのように個人の間での傷跡は
時間の流れが治癒させることも可能であった。しかしさらに大きな集合体で
ある民族全体にとって、呼び起こされた復讐という巨人をいかにして止める
のか、民族紛争の過去の忌まわしい記憶とどのように向き合うべきかという
課題は、イシグロがいくつかのインタビューで語っているように 9、過去だ
けのものではなくて極めて現代的な問題でもある。それはアクセルとベアト
リスの個人間の問題とは異なり、民族の記憶をどのようにして共有し、引き
継いでいくかという問題となる。
　クリエグが倒れ人々の心で眠っていた復讐という炎が再び燃え始めた時、
それは新たな殺戮の始まりの時である。ガウェインとクリエグを共に倒して
巣穴から出てきたウィスタンは意気揚々としておらず、何故か勝利で浮き
立った様子はなくて、むしろ意気消沈しているように見える。その訳をウィ
スタンの言葉にみてみよう。

忘却か復讐か　

－35－

And now I sit here, shaking not from weariness, but at the very 
thought of what my own hands have done. I must soon steel my heart 
or be a frail warrior for my king in what’s to come…. It’s justice and 
vengeance await,…And they’ll soon hurry this way, for both are much 
delayed…. My king sent me to destroy this she-dragon not simply 
to build a monument to kin slain long ago. You begin to see, sir, this 
dragon died to make ready the way for the coming conquest…. The 
giant, once well buried, now stirs. (pp.322-324)
いまこうして震えながら座っているのは疲れたからではなく、この手で何をしたか

を考えるからです。私は心を鋼鉄に鍛え上げねば、来るべき世で王のために役に立

たない戦士になってしまいます。…待ち受けているのは正義と復讐です。…これま

で正義と復讐は遅れていましたが、いまや大急ぎでこちらにやって来ます。…私の

王が雌竜退治を命じられたのは、遠い昔に虐殺された同胞への記念碑を立てるため

だけではありません。もうお判りでしょう、この竜退治は来るべき征服に道を開く

ためなのです。…かつて地中に埋められて忘れられていた巨人が動き出すのです。

ウィスタンは戦士として王に与えられた任務を遂に果たした。しかしクリエ
グを倒し、人々に記憶が呼び覚まされたとき何が起きるのかわかっているの
だ。自分の手で成し遂げた行為が始めることになる恐ろしい未来のことが。
それは復讐という正義の名を掲げて行われる新たな殺戮と戦いである。征服
という暗い欲望を持つ、人間のこころの底に埋められていた巨人が解き放た
れたのだ。我々はやがてサクソン人がブリトン人を駆逐する歴史的事実を
知っている。しかし殺戮の連鎖は留まることはなく、イギリスではその後
ディーン人、ノルマンディー公ウイリアム、ナポレオン、ヒトラーという征
服者たちとの戦いが続き、あるものは征服を成し遂げ、あるものは敗れ去っ
た。現代に目を転じると、新たな戦いを止めるべく、民族の融合を目指した
EUであったが、イギリスはこの作品の発表の翌 2016年の国民投票で離脱を
決定し、EUはまるでクリエグの霧と歩調を合わせるかのように発足後僅か
20数年で初の加盟国離脱という局面を迎え、今後の行方は不安定である。動
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き出した巨人の強大な力を前にして、微力な我々がその行方を遮るために採
るべき道にはいかなるものがあるだろうか。クリエグを倒して任務を果たし
終えたウィスタンとアクセルの会話に戻ってみよう。

‘I’m comforted at least, sir, to fi nd you take no delight in these horrors 
you paint.’
　‘I’d take delight if I could, Master Axl, for it’ll be vengeance justly 
served. Yet I’m Enfeebled by my years among you, and try as I will, a 
part of me turns from the fl ames of hatred.’ (p.324)
「恐怖の絵を描きながら、少なくともあなたがそれに喜びを感じていないのが救いで

す」

「できるものなら喜びたいです、アクセル殿、正当な復讐ですから。しかしあなたが

たと長く暮らしすぎて私は弱くなりました。どのようにしても、憎しみの炎から目

をそらしてしまいます」

ウィスタンは自らの正義を果たしたが、それでも喜びを感じないのは、敵で
あるはずのブリトン人のなかで暮らし過ぎたことにより「弱く」なったから
だと認める。実はウィスタンは小さい頃にブリトンの兵士に連れていかれ、
ブリトン人の戦士になるための訓練を受けたという過去がある。訓練を共に
受けたブリトン人の仲間たちとは兄弟同然に暮らし、本当の兄弟のように愛
し始めていたが、ただひとり、領主の息子のブレヌスは例外だった。ウィス
タンによれば、ブレヌスが貴重な教訓を与えてくれたおかげで、ブリトン人
を兄弟のように愛することがいかに恥ずべきことかと考えるようになったと
いうが、幼い頃にブリトン人の仲間たちに抱いた感情がこころの奥に実在し
ていることは否定できない。更にもうひとつ、アクセルが結末で、結果的に
過去の虐殺を引き起こす誘因となったアーサー王の騎士であることを認め、
憎むべき敵としてウィスタンに復讐の意思があるのか問う場面を見てみよ
う。

忘却か復讐か　

－37－

　‘Master Axl,’ the warrior said, ‘Could you be that gentle Briton from 
my boyhood who once moved like a wise prince through our village, 
making men dream of ways to keep innocents beyond the reach of 
war?’
　‘This man you remember, Master Wistan. Is he one of whom you 
would seek vengeance? Your swords still drips. If it’s vengeance you 
crave, it’s a thing easily found,…’ 
　‘That man was one I once adored from afar, and it’s true there were 
times later I wished him cruelly punished for his part in the betrayal. 
Yet I see today he may have acted with no cunning, wishing well for 
his own kin and ours alike. If I met him again, sir, I’d bid him go in 
peace,…’ (p.319-320)
　「アクセル殿」と戦士が言った。「私が少年の頃、村を賢い王子様のように闊歩し、

罪のない人を戦いから遠ざけてくれるという夢を見させてくれたやさしいブリトン

人がいました」

　「ウィスタン殿、覚えているというその男、その男はあなたが復讐したい男の一人

なのですか。あなたの剣はまだ濡れています。復讐をお望みなら簡単でしょう…」

　「その男は私の憧れでした。のちに、裏切りに加担した罪できつく罰せられるよう

何度も望んだことは確かです。でもいまはわかります。騙すつもりではなく、ブリ

トン人にもサクソン人にも良かれと思ってやったことかもしれないと思います。も

しまた会うことがあれば、平和のうちに進むようにと言うでしょう…」

アクセルが憎むべきブリトン人のアーサー王の騎士であったことを認め、思
いのままに復讐を遂げるようにとアクセルが自らの命を差し出したとき、
ウィスタンにはその意思はない。ウィスタンは復讐に踏み込めないのは自分
の恥ずべき「弱さ」であると認めており、それは敵であるはずのブリトン人
たちと長く暮らし過ぎたことが原因であるということは既に指摘した。しか
しその弱さは恥ずべきものではなく、その「弱さ」が示唆するもののなか
に、巨人を止める策の手掛かりをイシグロは込めている。「弱さ」とは敵を
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き出した巨人の強大な力を前にして、微力な我々がその行方を遮るために採
るべき道にはいかなるものがあるだろうか。クリエグを倒して任務を果たし
終えたウィスタンとアクセルの会話に戻ってみよう。

‘I’m comforted at least, sir, to fi nd you take no delight in these horrors 
you paint.’
　‘I’d take delight if I could, Master Axl, for it’ll be vengeance justly 
served. Yet I’m Enfeebled by my years among you, and try as I will, a 
part of me turns from the fl ames of hatred.’ (p.324)
「恐怖の絵を描きながら、少なくともあなたがそれに喜びを感じていないのが救いで

す」

「できるものなら喜びたいです、アクセル殿、正当な復讐ですから。しかしあなたが

たと長く暮らしすぎて私は弱くなりました。どのようにしても、憎しみの炎から目

をそらしてしまいます」

ウィスタンは自らの正義を果たしたが、それでも喜びを感じないのは、敵で
あるはずのブリトン人のなかで暮らし過ぎたことにより「弱く」なったから
だと認める。実はウィスタンは小さい頃にブリトンの兵士に連れていかれ、
ブリトン人の戦士になるための訓練を受けたという過去がある。訓練を共に
受けたブリトン人の仲間たちとは兄弟同然に暮らし、本当の兄弟のように愛
し始めていたが、ただひとり、領主の息子のブレヌスは例外だった。ウィス
タンによれば、ブレヌスが貴重な教訓を与えてくれたおかげで、ブリトン人
を兄弟のように愛することがいかに恥ずべきことかと考えるようになったと
いうが、幼い頃にブリトン人の仲間たちに抱いた感情がこころの奥に実在し
ていることは否定できない。更にもうひとつ、アクセルが結末で、結果的に
過去の虐殺を引き起こす誘因となったアーサー王の騎士であることを認め、
憎むべき敵としてウィスタンに復讐の意思があるのか問う場面を見てみよ
う。

忘却か復讐か　

－37－

　‘Master Axl,’ the warrior said, ‘Could you be that gentle Briton from 
my boyhood who once moved like a wise prince through our village, 
making men dream of ways to keep innocents beyond the reach of 
war?’
　‘This man you remember, Master Wistan. Is he one of whom you 
would seek vengeance? Your swords still drips. If it’s vengeance you 
crave, it’s a thing easily found,…’ 
　‘That man was one I once adored from afar, and it’s true there were 
times later I wished him cruelly punished for his part in the betrayal. 
Yet I see today he may have acted with no cunning, wishing well for 
his own kin and ours alike. If I met him again, sir, I’d bid him go in 
peace,…’ (p.319-320)
　「アクセル殿」と戦士が言った。「私が少年の頃、村を賢い王子様のように闊歩し、

罪のない人を戦いから遠ざけてくれるという夢を見させてくれたやさしいブリトン

人がいました」

　「ウィスタン殿、覚えているというその男、その男はあなたが復讐したい男の一人

なのですか。あなたの剣はまだ濡れています。復讐をお望みなら簡単でしょう…」

　「その男は私の憧れでした。のちに、裏切りに加担した罪できつく罰せられるよう

何度も望んだことは確かです。でもいまはわかります。騙すつもりではなく、ブリ

トン人にもサクソン人にも良かれと思ってやったことかもしれないと思います。も

しまた会うことがあれば、平和のうちに進むようにと言うでしょう…」

アクセルが憎むべきブリトン人のアーサー王の騎士であったことを認め、思
いのままに復讐を遂げるようにとアクセルが自らの命を差し出したとき、
ウィスタンにはその意思はない。ウィスタンは復讐に踏み込めないのは自分
の恥ずべき「弱さ」であると認めており、それは敵であるはずのブリトン人
たちと長く暮らし過ぎたことが原因であるということは既に指摘した。しか
しその弱さは恥ずべきものではなく、その「弱さ」が示唆するもののなか
に、巨人を止める策の手掛かりをイシグロは込めている。「弱さ」とは敵を
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憎み切れない心でありそれは和解への入り口となる。ウィスタンはエドウィ
ンとともにサクソン人の復讐の象徴となる人物だが、ウィスタン自身はこれ
まで指摘してきたように、ブリトン人のなかで戦士として鍛えられており、
ガウェインが見抜くように、ウィスタンの戦いぶりはまさにブリトン人のも
のである。ウィスタンの存在自体がブリトン人でもあり、また、サクソン人
でもあるという曖昧なものなのだ。エドウィンは自らの弱さを恥じるウィス
タンが、甘い感傷に侵されない、鋼鉄の心を持つ慈悲のこころなど微塵も見
せない戦士に鍛え上げたいと願い、復讐の象徴となる少年だが、クリエグを
倒したあとのエドウィンの言葉のなかにも微かな希望の光は窺える。

　There was no sign of Wistan. It was just the old couple here, but 
Edwin felt comforted by their presence. They were standing before 
him, gazing at him with concern, and the sight of the kindly Mistress 
Beatrice made him feel suddenly close to tears…. a promise made 
to the warrior; a duty to hate all Britons. But surely Wistan had not 
meant to include this gentle couple.
　ウィスタンの気配がなかった。ここには老夫婦しかいない。だがいてくれること

でエドウィンのこころが安らいだ。ふたりは前に立って、心配そうに見ている。親

切そうなベアトリスさんの姿をみると、突然涙が出そうになった…戦士との約束が

あった。すべてのブリトン人を憎む義務がある。でも、このやさしいご夫妻も含め

ろとは、ウィスタンさんも思っていないだろう」

サクソン人の復讐の怨念を引き継いで、やがて完璧な復讐の戦士となるだろ
うエドウィンのこころにも、全てのブリトン人を憎めないところがある。イ
シグロの考えでは、我々が和解と融合を求める拠り所となるのは、ウィス
タンの「弱さ」であり、エドウィンにある敵を憎み切れない心の在りよう
なのであろう。「忘れられた巨人」が意味するものはただ復讐心だけではな
い。個人や民族全体の心のなかで抑制され忘れられたかのように眠ってはい
るけれど、確かに存在している憎しみ、差別、嫉妬などもそうであり、巨人

忘却か復讐か　

－39－

は民族、国家によりその姿を様々に変えていく。従って融和と理解、平和へ
の道のりは決して容易なものではなく、我々にはこれから先も険しい道が続
いている。イギリスは大英帝国として多くの植民地支配をした頃から、必然
的に多くの民族問題、民族間の和解という問題に直面しており、他の小説で
もこのテーマは度々取り上げられてきた。フォスターの『インドへの道』の
結末の場面でイギリス人フィールディングとインド人医師アジスは、「僕は
友達になりたいのだ。君だってなりたがっているんだ」と民族を超えて友情
を育みたいと願う。しかし彼らの乗る馬も、大地も空もそれを望んでおら
ず、「だめだ、まだだめだ」10という声を感じるところで作品が終わってい
る。イシグロの最新作の 90年ばかり前に発表されたフォスターのこの作品
では、人間関係を構築するために国家や政治には期待をしておらず、個人個
人の、人を超えるものに対する感覚に訴えかけるもの認識すること、それが
相互理解の方法であることが暗示されているが 11、イシグロがウィスタンと
エドウィンの心の奥にある民族固有のイデオロギーを超えた感覚 12に和解の
道の可能性を託しているのと同類のものである。しかしフォスターの作品の
あとには悲惨な大戦争を経験し、今に至るまで我々はいまだ最終的な有効手
段を見いだせていない。

　個人の間の軋轢や民族間の価値観の相違はおそらく人間が存在し始めたこ
ろから既に存在し、それが引き起こす不和や憎しみがやがて大きなうねりと
なり、争いや戦いという殺戮に導かれていった。それは現在に至るまで人間
が未だ解決できていない問題であり、今後もおそらくは続いていくものであ
ろう。アクセルとベアトリスの問題は同じブリトン人であり、夫婦という共
通の基盤があることで、アクセルが認めるように、時の流れが緩やかに傷を
癒していくという解決法もあろう。しかし民族という大きな共同体が、異な
る歴史文化と価値観を持つ別の共同体と衝突する時、お互いの理解と融和の
道は更に険しいものとなる。作品の外観は前述した通り、歴史的事実が曖昧
な時代が背景となり伝説のアーサー王や騎士たちが登場し、物語構成はゲル
マン伝承文学である『ベオウルフ』の竜退治をモチーフとして描かれてい
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憎み切れない心でありそれは和解への入り口となる。ウィスタンはエドウィ
ンとともにサクソン人の復讐の象徴となる人物だが、ウィスタン自身はこれ
まで指摘してきたように、ブリトン人のなかで戦士として鍛えられており、
ガウェインが見抜くように、ウィスタンの戦いぶりはまさにブリトン人のも
のである。ウィスタンの存在自体がブリトン人でもあり、また、サクソン人
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タンが、甘い感傷に侵されない、鋼鉄の心を持つ慈悲のこころなど微塵も見
せない戦士に鍛え上げたいと願い、復讐の象徴となる少年だが、クリエグを
倒したあとのエドウィンの言葉のなかにも微かな希望の光は窺える。

　There was no sign of Wistan. It was just the old couple here, but 
Edwin felt comforted by their presence. They were standing before 
him, gazing at him with concern, and the sight of the kindly Mistress 
Beatrice made him feel suddenly close to tears…. a promise made 
to the warrior; a duty to hate all Britons. But surely Wistan had not 
meant to include this gentle couple.
　ウィスタンの気配がなかった。ここには老夫婦しかいない。だがいてくれること

でエドウィンのこころが安らいだ。ふたりは前に立って、心配そうに見ている。親

切そうなベアトリスさんの姿をみると、突然涙が出そうになった…戦士との約束が

あった。すべてのブリトン人を憎む義務がある。でも、このやさしいご夫妻も含め

ろとは、ウィスタンさんも思っていないだろう」

サクソン人の復讐の怨念を引き継いで、やがて完璧な復讐の戦士となるだろ
うエドウィンのこころにも、全てのブリトン人を憎めないところがある。イ
シグロの考えでは、我々が和解と融合を求める拠り所となるのは、ウィス
タンの「弱さ」であり、エドウィンにある敵を憎み切れない心の在りよう
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忘却か復讐か　

－39－
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る。イシグロはこの作品でこれまで常に関心をもって取り上げてきた記憶と
いうテーマを用いながらも、新たな民族同士の融和というより大きな問題に
転換している 13。復讐の連鎖を食い止める術は果たしてあるのだろうか。ガ
ウェインは平和の構築に望みを託し、もしかしたらほんの少し先にあるかも
しれない和解を待つために、それまでの時間稼ぎとしてクリエグの霧で忘れ
させることを手段とした。我らの民族を考えてみよう。戦争の始まりの事情
はどうであれ、結末は核爆弾を被弾した人類初の民となり、一瞬にして何十
万の民間人の命が奪われ敗戦した。然るに今に至るまで戦後 70年数年、爆
弾投下国に対して復讐を試みるものはいないだろう。むしろ彼の国の文化、
経済力に無条件に憧れを抱き続けてきた。まるでクリエグの霧で過去を忘れ
た民のように。その霧の実態は彼の国の膨大な消費文化を支える豊かな経済
力への憧れ、そしてその追従により生じる満足感という名の霧である。人間
は欲望が満たされないときに不安、不満、怒り、嫉妬などの負の感情を露に
し、それが争いの契機となっていく。霧を消さないためには常に消費文化を
追い求めなくてはならず、その欲求は留まることがないように思えてくる。
しかしクリエグの霧が消え経済的な豊かさが消滅したとき、我々はどのよう
な道を歩むのか。この意味においてガウェインの価値観は間違ってはいない
ように思える。しかし、分断やアイデンティティーの危機を前にして沈黙す
るのではなく、私たち誰もが個人を超えて世界に関わることがとても重要で
あるとイシグロはインタビューで語っているように 13、結末でイシグロが示
す道はガウェインとは異なっているように思える。
　作品の最後はいわゆる「開かれた結末」で曖昧なところがあり、いくつか
の解釈があるだろう。ベアトリスが死んだ息子が待つ島に向かい、ひとりで
しか行けない船に乗るという結末が示唆するところは想像するのは難しくは
ない。むしろアクセルの行動のほうが理解するのが困難である。結末は以下
の文章で終わっている。

He wades on past me, not glancing back. Wait for me on the shore, 
friend, I say quietly, but he does not hear and he wades on. (p.345)

忘却か復讐か　

－41－

やつ（アクセル）は俺の横を通り過ぎ、振り向きもしない。岸辺で俺を待っていて

くれ、友よ、と、俺はそっと言う。だが、やつは聞いておらず、先へ進んでいく。

あれほど夫婦ふたりで一緒に島に行きたいと願っていたのに、アクセルはひ
とことベアトリスに別れの言葉を告げただけで、自分を運ぶ船が戻るのを待
つ素振りさえ見せず先へと歩いていくところで物語は終わっている。船頭の
いる入江に近づいたときは、アクセルは疲れ果てており、馬からベアトリス
を降ろすことさえ危なっかしいほどの弱々しさであった。ところが結末に近
づくにつれ、船頭の観察によれば、何故かアクセルの体の内にはまだ小さな
火が燃えており、その目にはまだ炎が残っているように感じられるし、実際
アクセル自身も、力が戻った感じがすると認めている。忘却とは精神活動が
一時停止することでもあるから、忘れることは事象が自分から離れて遠い過
去へと去っていくということではない。我々が存在する限りは我々と共にこ
こにある。従って、記憶が戻り、封印していた過去が蘇った今、それらはも
はや遠い昔に置いてきた過去の遺物ではなくて、アクセルのなかに「いま、
ここに」在るものなのだ。ベアトリスの夫として、また騎士としての悔恨、
苦悩、悲しみ、責務、そうしたものすべてを背負って、アクセルはいま進ん
で行くのだ。夫婦の間での和解は既に成って、平穏の地に旅立つベアトリス
には別れの挨拶をした。残るのはアーサー王の騎士として成し遂げることが
できなかった民族間の和解の任務である。民族間、共同体間の軋轢、争いは
古くて新しい、そしてこれからも続いていくだろう危機であるが、イシグロ
が語るように 14、我々にはその壁を越えて行く必要があるのだ。
　いまやクリエグは倒され、マーリンの魔術は消え、眠っていた復讐の炎が
燃え始めた。再び始まる殺戮の連鎖を断ち切ろうとするかのように、倒れ
去った騎士ガウェインに代わりアクセル、いや騎士アクセラムはやり残した
困難な任務へと決然と進んで行くのである。
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Notes:
1.  Ishiguro, Kazuo. The Buried Giant (Faber & Faber, London,2015), p.280. なお本文中の

英文引用はこの版によるものである。
2. 本文中の和訳は『忘れられた巨人』土屋正雄訳を参考にさせて頂いた。
3.  It sounds very admirable that somebody should be so dedicated that they spend 10 

years- I have never spent 10 years writing a novel. It is because I do other things, 
and probably the longest between books is 5 years for me. It is not loneliness that is 
the problem. These days writers are required to become very public fi gures, and so 
part of the reason I have such long gaps between my books is that often I publish a 
book and then I spend about 2 years going around the world talking about it, taking 
part in conferences or getting involved with movie adaptations. Some of which really 
get made, many that don't. I spent a lot of my time like a kind of businessman, going 
into meeting about casting or fi lm funding, or theatre adaptations.

4.  パドニクス山の戦いから比較的近い 6世紀に書かれたギルダスの『ブリタニアの略
奪と征服』(De Excidioet Conquestu Britanniae)には戦いの記述はあるものの、アー
サーについては何も書かれていないし、『アングロサクソン年代記』(Anglo-saxon 
Chronicle)にもアーサーの記述はない。ポスト・ローマのブリタニアの重要な資料であ
る 8世紀のベーダ―による『英国民教会史』(Historia eclesiastica gentis Anglorum)に
もパドニクス山の記載はあるが、アーサーの名前は見られない。ただし『ブリトン人
の歴史』『カンブリア年代記』の記述を根拠にして、アーサーは実在の人物で 5世紀後
半から 6世紀初めにアングロ・サクソンと戦ったローマン・ケルトの指導者であった
という説がある。

5.  『ブリトン人の歴史』はウェールズの修道士ネンニウスの作とされる 9世紀のラテン語
の歴史書であり、いくつか写本が残されている。これにはアーサー王が 12回にわたる
サクソン人との戦いを行い、最後にパドニクス山の戦いで、一日に 960人の敵を倒し
大勝利に終わったことが書かれている。しかし最近の研究によればこの歴史書の信ぴょ
う性に疑問が投げかけられている。

6.  『カンブリア年代記』は 10世紀のものアーサー王をパドニクス山の戦いと関りある人
物として描いている。この戦いが行われたのは 518年のことで、539年のカムランの戦
いでアーサーが討ち死にしたとされる。

7.  イシグロは記憶していることと忘れることについてのテーマに関心を持つようになっ
たことについて、インタビューで語っている。

    As I’ve got older, I think I’ve wanted to apply that same question about people 

忘却か復讐か　

－43－

remembering their pasts, and wondering, ‘is it best just to forget the past? Or do I 
have to confront it?’ I’ve applied that question to countries-how does a nation decide 
what is best to forget about the dark past? Sometimes, a country has to forget in 
order to move forward, in order to stay together, in order to stop the community 
fracturing into civil war, or into factions. And we can see, all over the world, 
situations where countries are in constant civil war, or in cycles of violence, because 
they can't forget what happened. So, sometimes, forgetting is necessary, but, on 
the other hand, can you really build a stable, democratic society, when you haven’t 
addressed great horrors and injustices that have occurred. So I think this one of the
…it seems to me countries have the same question that individuals do, who have 
come through diffi  cult periods. You know, when is it better to forget? And when do 
you have to remember? So, these themes have really preoccupied me from the start 
till the present. (NHK WORLD-JAPAN NEWS, December 9,  2017.)

　 更に記憶というテーマに関してインタビューで以下のように語っている。
    I was using memory as a technical device. Around the time of when I was writing 

The Remains of the Day and The Unconsoled [1995], I was fascinated intrinsically 
by memory. I just wanted to enter a world of memory. It gave me a thrill, to be in 
this kind of mode when a narrator would say he or she couldn’t quite remember. 
When I was younger it was easier to point to the terrain of memory. There was 
less of it, there were fewer places that qualify as memory. But as you get older, the 
whole thing becomes more complex and you start to do strange sums sometimes. 
You surprise yourself when you learn that the distance between when you were at 
university and when you were fi ve is less than fi fteen years.(Gross, Sebastian, the new 
seriousness: Kazuo Ishiguro in conversation with Sebastian Groes, Kazuo Ishiguro new 
critical visions of the novels, Red Globe Press, 2011, p.258.)

8.  『忘れられた巨人』においてわたしが書きたかったテーマは、ある共同体、もしくは国
家は、いかにして『何を忘れ、何を記憶するのか』を決定するのか、というものでし
た。わたしは、これまで個人の記憶というテーマを扱ってきましたが、本作では『共
同体の記憶』を扱おうと思ったのです。そしてそこから前作と同じように、空間と場
所の設定を考えたのです。GEEK'S GUIDE TO THE GALAXY & WIRED

9.  『忘れられた巨人』は，「社会における記憶」を扱った作品です。人間はいかにして憎
しみを作り上げるのかについて書きました。この社会では時として，過去をあえて掘
り起こして，今では存在しないはずの憎しみを過去の記憶から新たに作ったり，世代
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what is best to forget about the dark past? Sometimes, a country has to forget in 
order to move forward, in order to stay together, in order to stop the community 
fracturing into civil war, or into factions. And we can see, all over the world, 
situations where countries are in constant civil war, or in cycles of violence, because 
they can't forget what happened. So, sometimes, forgetting is necessary, but, on 
the other hand, can you really build a stable, democratic society, when you haven’t 
addressed great horrors and injustices that have occurred. So I think this one of the
…it seems to me countries have the same question that individuals do, who have 
come through diffi  cult periods. You know, when is it better to forget? And when do 
you have to remember? So, these themes have really preoccupied me from the start 
till the present. (NHK WORLD-JAPAN NEWS, December 9,  2017.)

　 更に記憶というテーマに関してインタビューで以下のように語っている。
    I was using memory as a technical device. Around the time of when I was writing 

The Remains of the Day and The Unconsoled [1995], I was fascinated intrinsically 
by memory. I just wanted to enter a world of memory. It gave me a thrill, to be in 
this kind of mode when a narrator would say he or she couldn’t quite remember. 
When I was younger it was easier to point to the terrain of memory. There was 
less of it, there were fewer places that qualify as memory. But as you get older, the 
whole thing becomes more complex and you start to do strange sums sometimes. 
You surprise yourself when you learn that the distance between when you were at 
university and when you were fi ve is less than fi fteen years.(Gross, Sebastian, the new 
seriousness: Kazuo Ishiguro in conversation with Sebastian Groes, Kazuo Ishiguro new 
critical visions of the novels, Red Globe Press, 2011, p.258.)

8.  『忘れられた巨人』においてわたしが書きたかったテーマは、ある共同体、もしくは国
家は、いかにして『何を忘れ、何を記憶するのか』を決定するのか、というものでし
た。わたしは、これまで個人の記憶というテーマを扱ってきましたが、本作では『共
同体の記憶』を扱おうと思ったのです。そしてそこから前作と同じように、空間と場
所の設定を考えたのです。GEEK'S GUIDE TO THE GALAXY & WIRED

9.  『忘れられた巨人』は，「社会における記憶」を扱った作品です。人間はいかにして憎
しみを作り上げるのかについて書きました。この社会では時として，過去をあえて掘
り起こして，今では存在しないはずの憎しみを過去の記憶から新たに作ったり，世代
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から世代へと伝えていくことがあります。歴史をコントロールすることによって，憎
しみが再創出されることがあるのか，という問題を描きました。

　「綾瀬はるか×カズオ・イシグロ」『文藝春秋』２（2016）
10. 小野寺健訳『インドへの道』E.M.フォースター著作集４（みすず書房、1995年 445－

446頁）
11. 浅田雅明『Vision or Nightmare』福岡女学院大学短期大学部紀要　第 41号、2005年

3月
12. Ishiguro asserts that his writing reaches out to ‘express meaning that can’t usually 

be expressed through normal language. Sim, Wai-chew, Kazuo Ishiguro (London & 
New York: Routledge, 2010), p.107.

13. イギリスの EU離脱に関連してイシグロは、過去数年間で西洋社会の多くが深刻な分
断やアイデンティティーの危機に陥っていると指摘し、沈黙するのではなく、私たち
誰もが個人を超えて世界に関わることがとても重要だと語っている。日本経済新聞
2017年 12月 6日

14. イシグロはノーベル賞受賞時のスピーチで、共同体が分裂して敵対するこの時代に、
その壁を越えて行くよう戦う必要があると述べている。

    We live today in a time of growing tribal enmities, of communities fracturing into 
bitterly opposed groups. Like literature, my own fi eld, the Nobel Prize is an idea that, 
in times like these, helps us to think beyond our dividing walls, that reminds us of 
what we must struggle for together as human beings.

   (Kazuo Ishiguro’s speech at the Nobel Banquet, 10 December 2017)
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序章

　メアリー・シドニー、ペンブルック伯爵夫人（Mary Sidney , the Countess 
of Pembroke）がペトラルカの『死の凱旋』（The Triumph of Death）の
英訳を始めたのは兄、サー・フィリップ・シドニー（Sir Philip Sidney）の
死後であると考えられている。メアリー・シドニーはペトラルカの『死
の凱旋』の他にロバート・ガルニエ (Robert Garnier)の『アントニウス』

（Antonius）、フィリップ・ド・モルネ（Philippe de Mornay）の『生と死
に関する論考』（A Discourse of Life and Death）、そして、『ダビデの詩編』

（The Psalmes of David）の英訳を完成させている。いずれの作品も、兄
サー・フィリップ・シドニーの死後である 1586年から 1590年代に完成した
と考えられている（Waller, Introduction 9-10）。
　メアリー・シドニーの英訳した『死の凱旋』は彼女の文学サークルで回覧
され、長い間、出版されることはなかった。原稿が発見されたのは、法学
院インナー・テンプル（Inner Temple）の図書館であり、出版されたのは
1912年、フランシス・バークレイ・ヤング（Frances Berkeley Young）の
学術雑誌 PMLAの中である（Waller, Introduction 11）。
　イングランドにおいて、ペトラルカの『凱旋』の英訳を初めて完成させ
たのは、ヘンリー・パーカー、モーリー卿（Henry Parker , Lord Morley）
である。彼はペトラルカの『凱旋』の全てを英訳している。しかしながら、
モーリー卿の『凱旋』の英訳はあまり高く評価されていない。その要因の一
つは彼がカプレットで英語訳をしていること、さらに、ペトラルカの原文へ

メアリー・シドニーの『死の凱旋』：
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